07-莉莉恩嬸嬸的農莊

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

海量小说，在【就要看書網】

无广告在线视频开通，立即体验精彩内容，点击 X1024空间，立刻访问！

西班牙免費冒侵襲全歐洲和各個東方國家，在十月下旬也傳染到了佈雷斯福特換車站，市民因病而死的比死於戰爭的還多。學校宣佈停課，走在半死寂的街道上的人們都蒙上白的紗布面罩。大約有四分之一的市民身染重病，二分之一的人也受了染。有時候一染上這種冒，馬上就會死亡。曾有一對住在北方城鎮的老夫，掙扎地到外面井邊提水；結果那十老先生死在井邊，老太太也倒在他身邊，僵硬的手還緊緊地抓著水桶。

我是屬於比較不嚴重型的，但父親還是非常擔憂，他用好幾件衣和毯裹住我，扶我上車。我請求他帶小淘氣一起走，他答應了。

我們緩緩朝北方自耕農場的老家駛去。這地方目前由佛瑞德叔叔和他和藹的太太莉莉恩經管。我將在此養病，因為他們不會拒絕照顧生病的孩子。父親事前並沒打電話通知他們，因為他和佛瑞德叔叔一樣，都把這種事視為理所當然的。

189o年時，叔叔還穿著華麗的西裝，神氣十足，嬸嬸是個年輕貌美的學校老師。這些年來，她雖然當了農婦，生了三個孩子，還一手包辦洗衣、煮飯、打掃、縫補、撿蛋、做蛋糕等家事，但往風韻猶存。她說她死後仍願再回到農場做這些事，因為這正是她上天堂的願望。

我的佛瑞德叔叔是個俗的農夫，可是莉莉恩嬸嬸卻深愛他。叔叔長相獷、黝黑、強仕，體重約兩百磅，冷靜中帶點恢諧。當莉莉恩玩他的留聲機時，他總愛嘲笑似地說:“為什麼我在爰的花園裡撿到一顆檸檬，他們卻說這裡只種桃子。”對於叔叔愉快的揶揄，嬸嬸只有一笑置之，再埋首於無止息的工作中。

不管怎麼說，沒有人工作得比佛瑞德叔叔更勤奮。他每天早上要替五十二頭牛擠，喂兩百隻豬，為四十畝菸草田除草、施肥，到收穫期還要切去樹端、收割、捆成束，更有一百二十多畝乾草、玉米、燕麥田要照顧。在夏季裡，即使從早忙到晚也忙不完。叔叔指望他那三個十幾歲的兒子能夠繼承衣缽，分擔他的辛勞。否則如果他仔細想想，就會覺得他太太的工作遠比他輕鬆。叔叔的愛好是多方面的，包括攝影，剝製術，和飼養各種品種的金魚、金絲雀、美麗諾綿羊、雪特蘭小鳥、比利時野兔和可愛的鴿子等等。他喜歡大口吃、大塊朵頤的子。莉莉恩嬸嬸眼看自己養的小羊、自己接生的小豬被宰殺，只有默默承受這種痛苦。

不過除了這些，他們有個美滿的婚姻，還有個富有鄉村風味的大農舍。

莉莉恩嬸嬸高興地跑出來，轉裙永遠圍在間，永遠像個付出多、回報少的樸素農婦。

“噢！是衛樂德和史特林來了！怎麼？史特林，你生病了嗎？”

“只是染上點風寒，莉莉恩。”父親說，“我想方便的話…”

“別客氣！當然方便，衛樂德，他需要我的照顧。讓他睡在我們樓上臥室的隔壁，遠離迴廊。一點兒也不麻煩！來，進來喝杯咖啡，吃第二次早餐吧！”我們高興地走進芳香而又寬敞的廚房，長餐桌上永遠都鋪著方格紋的棉布，窗臺上種滿盆花，來福槍和獵槍堆放在角落裡。

她拿起那個大的花崗石紋琺琅咖啡壺，把滾燙的咖啡倒進鐵杯裡。

“我再煎個火腿加蛋或燻加蛋。”莉莉恩嬸嬸說，“當然還要烤幾片吐司。這可不是買來的，是自己做的。”我望著父親，希望他說幾句由衷的話，可是他沒有，所以我試著親切地說:“你烤的麵包是我吃過的最好吃的，不必為我們煎火腿和蛋了。莉莉恩嬸嬸，謝謝你。”

“怎麼這麼客氣。”莉莉恩嬸嬸高興地說，“你們永遠受歡——包括你的小浣熊在內。史特林，你就像我的第四個兒子啊！”這句話才使父親覺到麻煩了莉莉恩嬸嬸；甚至想起以前他常常出外談生意時，母親帶我們四個孩子的辛苦。不過他也只是開口說:“只要吐司和咖啡就好，莉莉恩。希望史特林在這裡的幾周內，不會增加你的負擔。”

“我想佛瑞德不知道你來，一定會覺得很遺憾。”莉莉恩嬸嬸邊說邊把吐司和果醬放在我們面前，“他和查理去老昆利恩地松鼠，威佛瑞德在修打穀機，柯尼斯在樓上讀書，他馬上下來。”我喝了一口香醇的咖啡，大聲咀嚼很的吐司，心想，世上像莉莉恩嬸嬸這樣的好人一定不多。

接下來的幾天，我一直臥病在，只是偶爾起喝茶、吃麵包或和小淘氣到戶外走一小段路。黃昏時，我也穿著睡袍和拖鞋，到客廳聽莉莉恩嬸嬸為家人讀書。儲炭式大火爐正發出熊熊火光，照在陳舊的紅天鵝絨椅子上，也照在那褪布罩覆蓋的風琴上。

莉莉恩嬸嬸靠著搖椅，坐在點著昏暗煤燈的小桌子旁，朗讀一本農業雜誌。我們圍坐在她身旁，聽她溫柔的聲音讀連載故事。

小淘氣和我對這故事一點兒也不興趣，不過這屋內陳列的叢林野獸和鳥類標本實在很引人。有羽鮮麗的鳴鳥、靛青鳥，還有兩隻我曾在威斯康辛見過的過境鴿子。

除了鳥類族群外，還有佛瑞德叔叔獵的四隻腳動物，它們都被製成栩栩如生的標本，擺置在樓梯旁。小淘氣對於這些“敵人”，保持相當的警覺。其中特別引它注意的，是一隻母浣熊帶著小浣熊，攀爬在一棵櫻桃樹上。

在故事告一段落的休息時間裡，叔叔注意到浣熊是種非常可愛的動物。

“浣熊很好吃。像你這隻肥的浣熊就是很好的晚餐。”

“佛瑞德！”莉莉恩嬸嬸和氣地訓他，“史特林很寵它的。”

“誰教你剝製術的，佛瑞德叔叔？”我故意引開話題。

“托爾·昆利恩。”叔叔驕傲地說，“一個偉大的老人——昆利恩。通所有動物的剝製。遺憾的是每當他瞄準中意的鳥之後，總會不忍心而放下槍來，太仁慈了。”

“他很喜歡鳥。”莉莉恩嬸嬸說，“他狠不下心來殺死它們。”

“我隨時都可以殺島，”叔叔說，“用籃子裝下來的候鳥。”

“所以它們都走了。”莉莉恩嬸嬸提醒他，“北美洲再也看不到一隻候鳥了。”

“我們再來讀故事吧，莉莉恩。”叔叔一定很後悔說出那些說，嬸嬸在昏暗的燈光下，一個字接一個字地念下去。窗外，秋風颼颼地吹。查理士、威佛瑞德和柯尼斯一個接一個睡了。最後連叔叔也進入夢鄉，小淘氣也蜷伏在我身邊。莉莉恩嬸嬸卻仍輕輕地念著。

壁爐中的火勢越來越弱，那些標本的眼睛也不再明亮。油燈光線映照在嬸嬸銀灰的髮梢間。不久，我們都各自上，小淘氣和我睡在一起。

在農場的第五天，小淘氣和我第一次加入清晨四點的早餐行列。莉莉恩嬸嬸是最早起的，佛瑞德叔叔是第二個起的。他叫醒兒子的方法，是掀起他們溫暖的棉被，高興地叫著:“擠牛時間到了，太陽曬到股了。”我們聚在廚房，吃簡便的一餐，有火腿蛋、熱鬆餅和咖啡。老大查理士在清晨總是悶悶不樂的，不過他會搔小淘氣的腹部，試著起它的鬥志。