第一節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

7。32出言誹謗之人可以要求享受免責權，如果他能證明自己毫無惡意並且是出於履行社會責任。

——查爾斯·阿諾德-貝克《地方議會管理條例》第七版1特莉·威登已經習慣了人們離開她。第一次也是最至關重要的一次，是她母親的離開，連聲道別的話都沒有，趁特莉上學時，拎着一個箱子就那麼走了。

她十四歲離家出走以後，跟為數眾多的社工和保育員打過道，其中有些對她很好，但一天的工作結束以後，他們照樣會離開。每次新的離別都會讓她心上的硬殼再結厚一層。

在收容所裏，她也結了一些朋友，但十六歲的時候，她們照樣分開了，生活讓她們四散各處。她碰到了裏奇·亞當斯，給他生了兩個孩子。粉紅的小傢伙們，純潔美好得不像屬於這個世界，而他們是從她的身體裏出來的。醫院裏那閃亮的時刻，而且是兩次，都像是她自己的重生。

然後，他們把孩子從她身邊拿走，她再也沒有見過他們。

“老爺車”離開了她。凱斯離開了。幾乎所有的人都走了，幾乎沒有任何人留下。她應該早就適應了。

當瑪蒂，她原來的社工，重新出現時，特莉問道:“另一個呢？”

“凱嗎？她只是在我休病假的時候暫時接替一下。”瑪蒂説“嗯，利亞姆怎麼樣？不…我是説羅比還好嗎？”特莉不喜歡瑪蒂。其中一個原因是，瑪蒂沒有孩子。憑什麼讓沒有孩子的人來告訴你怎麼養孩子呢，他們怎麼會理解呢？嚴格來説，她也不能説是喜歡凱…但凱給她一種有趣的覺，就像凱斯曾給她的覺一樣，當然，那是指叫她賤人並説不想再看到她之前…在凱身邊，她會覺得——儘管凱拿着文件夾，就像其他人一樣，也儘管凱也是來做案例回訪的——她仍然覺得，凱是真正地在跟她對話，而不是為了那些表格。真的能覺得到。但是，她也走了，而且她現在甚至都不會想到我們，特莉憤怒地想。

週五的下午，瑪蒂告訴特莉，貝爾堂幾乎肯定要關閉了。

“這就是政治，”瑪蒂輕快地説“他們想省錢，美沙酮治療法在選區議會中並不受歡。況且，帕格鎮想把戒毒所趕出那棟樓。本地報紙上都登了，你看過了嗎？”有時，她就用這種口氣跟特莉講話，擺出副“一繩上的螞蚱”的親暱姿態，但這種聊天卻又讓人不快，因為它是跟質詢特莉有沒有按時喂她的兒子摻在一起的。不過，瑪蒂這次説話時，讓特莉到不安的不是她的口氣，而是她説的內容。

“關閉貝爾堂？”她重複道。

“看起來是啊，”瑪蒂輕飄飄地説“不過對你不會有什麼影響的。好吧，儘管顯然…”特莉在貝爾堂參加過三次戒毒項目。那棟由教堂改裝的老建築，連帶它蒙塵的內部、貼了隔板和宣傳單的牆壁，還有裝着氖燈的廁所（氖燈的藍光讓病人無法找到血管，因而無法在那裏給自己注毒品），對她來説已經變得悉甚至友好。最近，通過工作人員與她談話的方式，她已經開始覺到他們態度的轉變。一開始時，他們都覺得她肯定會像前兩次一樣再度失敗，但現在他們已經開始像凱一樣跟她説話:好像他們知道，在她斑痕遍佈、焦灼如灰的皮囊裏，還存有一個真正的人。

“…顯然，會有一些不同，但你還是可以從你的全科醫生那裏得到美沙酮。”瑪蒂説着翻翻手中厚厚的文件夾，裏面是關於特莉的全部記錄。

“你在帕格鎮的賈瓦德醫生那裏註冊。帕格鎮…為什麼跑那麼遠呢？”

“我揍了坎特米爾的一個護士。”特莉幾乎心不在焉地説道。

瑪蒂離開後，特莉在起居室裏她的髒椅子上坐了很久，咬着指甲，直到出血來。

克里斯塔爾從託兒所把羅比接回家後，特莉告訴她貝爾堂要關了。

“還沒最後決定呢。”克里斯塔爾權威地説。

“你他媽的怎麼知道？”特莉喊道“貝爾堂要關了，我要他媽的到帕格鎮去找那個害死凱斯的賤人去要美沙酮。他媽的，我才不去！”

“你必須去。”克里斯塔爾説。

這些天來，克里斯塔爾一直是這樣:教訓她的母親，好像她，克里斯塔爾，才是這個家裏的成年人。

“我他媽的哪兒都不去。”特莉憤怒地説“你這個沒大沒小的小賤人。”她又補充了後面這一句以示強調。

“要是你他媽的再毒，”克里斯塔爾氣得漲紅了臉“他們會把羅比帶走的。”羅比還牽着克里斯塔爾的手，聽到這話嚎啕大哭起來。

“看到了嗎？”母女二人同時衝着對方吼道。

“是你害他的！”克里斯塔爾喊道“再説，那個醫生什麼都沒有做，都是謝莉爾那夥人瞎説的！”

“你倒是什麼都知道啊，是不是？”特莉叫道“你他媽的什麼都——”克里斯塔爾衝她吐了一口唾沫。

“滾出去！”特莉尖叫道。因為克里斯塔爾比她高也比她壯，於是她抓起地上的一隻鞋，威脅地揮動着。

“滾出去！”

“我會出去的！”克里斯塔爾同樣吼了回去“而且我會把羅比也帶走！你可以留在這兒跟奧伯再搞出一個孩子來！”説完，趁特莉還沒來得及阻止，她拽起羅比就出去了。

克里斯塔爾帶着羅比走到她通常的避難所，但她忘了在下午的這個時候，尼奇還在外面不知哪兒遊蕩，本不在家。開門的是尼奇的媽媽，還穿着艾斯達超市的制服。