第15章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“不過不是雞？”

“不是。是青蛙的大腿。”

“噢”法蘭岑把某單放下，看着西。

“如果我可以給點建議，”他説。

“這裏有一道你在法國其他地方，甚至全世界都吃不到的菜餚:canardapiciou。這份食譜可以回溯到兩千年以前的羅馬人。”他停下來喝口香按。

“是鴨子，不過獨一無二，裹着蜂和香料烤，一隻狂喜的鴨子。你下半輩子會永遠記得它的美味。”他把手舉到嘴，以手指比出花束的形狀，大聲地吻着它們。

“你會告訴你的孫子這隻鴨的故事。”西對着三張看着她的臉咧嘴而笑。

“你猜怎麼着？”她説。

“我想要吃鴨子。”等到服務生過來接受他們的點菜時，法蘭岑已經擔負起為每一個人安排茶的責任，此一任務他以極大的熱情與充分的知識執行。當他和服務生及斟酒傳者為食譜搭配美酒時，他們的桌子變成餐廳裏面最有生氣的一張，點菜結束之後，安德烈向法蘭岑指出這個事實。

“很簡單，”荷蘭人説道。

“大部分的人都是因為錯誤的理由來這樣的餐廳吃飯的。他們到這裏是要向別人炫耀他們花得起幾千法朗吃晚餐。由於他們把錢看得很神聖，所以他們的一舉一動就彷彿他們是在教堂裏。”他雙手合十，抬頭望向天花板，宛如年長的天使。

“缺乏笑聲，葡萄酒不夠多，也沒什麼胃口。這樣子對服務生，對斟酒傳者來説，一點意思也沒有。將食物和葡萄酒端給把價格看得比品味重要的人，你説還會有樂趣可言嗎？呸！”他把酒一飲而盡，眨眼示意服務生再倒。

“不過我們，我們不一樣。我們來這裏是要吃飯，喝酒，享受。我們興致。我們信仰‘食物之樂’，我們是大廚的觀眾。這會受到在這裏的員工欣賞。現在，他們已發現我們和他們是同路人了。等這頓飯吃完，他們還會買酒請我們喝。”法蘭岑的態度極具染力，再加上美味的員緒和波爾多葡萄酒伴隨着巴黎最緻的烹調，他機四個人很快便培養出傾心的同志情誼。魯斯耐心等候，留意着葡萄酒，他們三人一塊在法蘭岑身上下工夫，等待適當的機會談起他們會面的目的。

結果是在他們用完主菜正在休息之際，法蘭岑自己把它提出來的。

“鴨子這道菜讓我很希望每天晚上能在這裏用清。”他一邊説，一邊以餐巾輕拭他的人字胡。當他繼續説下去時，就好像是在自言自語，大聲地沉思着。

“永久有效的訂位，每晚同一張桌子，葡萄酒已經冰鎮在水桶裏，服務生知道我的喜好，大廚不時跑出來探望我。如果能這樣，那該有多好。”他小心地把餐巾回襯衫領子，將它撫平，然後以一個已經下決定的男人的神情，將身體靠向魯斯。

“由於我有這麼大的野心，所以我需要工作。你想要什麼？我和在紐約的朋友談話時，他並沒有給我任何的細節。告訴我。”長久以來飽嘗藝術界柔弱的及無所不在的自我的魯斯，開始謹慎地摸索，一心要向荷蘭人保證，他的藝術家身分會受到徹底的尊重。法蘭岑微笑地搖搖頭，舉起一隻手…

“我的朋友，”他説。

“你並不是在跟畢卡索講話。”我是個拿畫筆的生意人。”

“很高興聽你這麼説，”魯斯説道。

“既然是如此，那我就有話直説了。我要尚的畫。”法蘭岑的眉揚起。

“真是不尋常。從九二年到現在我都沒有做他。現在，今年，我已經完成我的第二幅，在這邊你還要一幅。可見得這位老兄真是當紅炸子雞。事情有的時候就是這樣。”在魯斯有機會回答之前，服務生過來問他們吃什麼甜點，法蘭岑馬上分了心。

“翻到某單的最後面，”他説。

“你們一定要試試看。”在其他人遵循他的指導的同時，法蘭岑繼續説下去:“傳統上，你會在吃乾酪時喝紅酒，不過看看這個——──‘卡門貝乾酪配蘋果白蘭地’、‘伊波乾酪配員第酒釀’、‘老母羊乾酪配西班牙雪莉’。這些搭配實在太傳神了。想象力相當豐富！研究得很透徹＊法蘭岑一面搖頭，一面盯着某單上三十種不同的乾酪，每一種都有特地挑選搭配的飲料。過了會兒，他才出菜單，回到尚這個主題。

“我非常敬佩他，”他説“不只是他的畫作而已。能不能幫我把酒瓶傳過來，然後我要説我最喜歡的尚的故事給你們聽。”他把剩下的波爾多倒出，舉起酒杯對着光線，一嘆，噪一口。

“跟許多畫家一樣，他在世時往往得不到別人的賞識，而且還被只配幫他洗畫筆的人批評。這件事發生在艾克斯市，我很確定你們i知道“就美術而言，這個城市並不全然是全球的首府。總之，那邊舉行了尚的畫展一一則很往常一樣，當地有很多畫評家蒞臨——尚本人發現自己站在某個畫評家的後面，這個人正滔滔不絕地評論其中一幅畫，而且越説越離譜，然後，在聽到一句尤其無知的評語之後，尚再也無法剋制自己。他拍拍畫評家的肩膀。對方轉過身來。‘先生，’尚説道，‘你在放。’回應當然是啞口無言，對吧？我真希望能看到他的表情。啊，乾酪來了。”一等他們結束用餐，魯斯便運用結合他一大杯白蘭地的手腕，設法將越來越快活的荷蘭人導回正題。他們同意早上帶着清醒的頭腦，到法蘭岑畫室解決細部問題。法蘭岑説，事情做完之後，他們也許會想要吃頓清淡的小午餐，來慶祝新建立的關係；他曉得到哪邊用餐。在此同時，他匆匆寫下他在聖裴瑞街的住址，還加上可以打開建築物大門的密碼。魯斯則以蒙大林飯店的號碼回報。

他們是最後離開餐廳的客人，由三個服務生、斟酒傳者和侍者總管所組成的儀隊向他們道晚安。這是一頓令人驚歎的飯局，他們送荷蘭人坐上計程車時，魯斯覺得這頓飯已經徹底達成了他原先所預期的成果。今晚他們成為朋友。明天，只要一點點的運氣，就可以讓他們變成共犯。

他們搭車回飯店，因為喝酒而到暖烘烘，也由於時差而覺得昏沉沉。眼皮半閉的西，把聖傑曼大道的燈光看成一片股俄，而且覺得自己的頭不斷地往前點。

“安德烈？我們原來是要到那座橋散步嗎？可不可以明天再去？”沒有回答。

“安德烈？”無回應。

“魯斯？”她在後視鏡逮到計程車司機的眼睛在偷腦他們。

“哦，”他説。

“全睡着了。很好。”法蘭岑進人自己的公寓，悉的油畫顏料和松節油的味道，穿透他頭裏的酒氣。他穿過用來作為畫室的大房間，霍爾茲。他凝視着滲濾式咖啡壺，舊恨一古腦兒浮上心頭:霍爾茲貪婪、霸道、卑鄙、不可信任；不過，悲哀的是，他卻是法蘭岑主要的收入來源“而他們兩個都瞭解此一事實。要是替這位有教養的新顧客所做的工作，能夠帶進來其他財源，那將是多麼情人的事情啊。或許明天他會把兩幀即將打包送走的油畫，送給派因看。真假畫作並排，好讓這位畫商欣賞他巧妙的手藝。