第五節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“我是通過他妹妹認識他的。我給他們倆畫過像。先是妹妹。他的畫像長期放在我這兒。他上週來時，他妹妹一定告訴他説，那張像沒畫完，還在我這兒。於是他來到這兒，一共三次。總是來一兩個小時，如今畫是完成了，而赫爾曼先生卻死了。我得給他妹妹打電話。”

“我可以看一看這幅畫嗎？”

“當然。”她已經站了起來，領我走進房子。她走起路來出奇的輕盈捷，動作優美。我穿着襪子跟在她身後。現在我身上又疼起來了。畫室很大。我看到了十幾幅畫了一半的肖像，一張大桌子上擱着畫家的沾有塗料的白外套、調板、顏料、畫筆、松香瓶、畫布和畫框。昂熱拉領我走向一幅沒有鑲框的肖像，它倚在一個角落裏。

“這裏，這就是他。”我打量那幅畫。我自信對繪畫還是略懂一點的，據我的理解，我覺得昂熱拉是個好肖像大師。這幅畫只畫了赫爾曼的頭部。如果這幅畫沒被美化的話，那麼，銀行家赫爾曼的臉真是可喜可賀。從其它的畫看，昂熱拉不像是個會美化她的顧客的畫家。我看到一個形象高貴的頭顱，慈祥的灰眼睛，嘴角一縷友善的微笑，高額頭，灰的濃密短髮。高貴，無比高貴——這就是這張臉給人的印象。

“他看上去神飽滿。”

“他看上去神很飽滿，盧卡斯先生。他是位紳士。”是嗎？我想。

“一位完美的紳士。”昂熱拉略一沉“這只是一種覺，盧卡斯先生，只是一種覺，您別太在意…”

“什麼？”

“當我最後一次畫他時，赫爾曼特別神經質和煩躁不安。有什麼事在可怕地折磨他。”

“有沒有可能是害怕？”

“是的，這也有可能。我…我…我的覺，您瞧…我有一種覺，他之所以來找我，是因為他在這兒能找到安寧。有一回他對我這麼講過。他非常喜歡我。我也喜歡他。因此，他經常帶我坐他的遊艇…這回也是。”

“一隻吃壞了的胃救了您的命。”

“是的，”她説“我真幸運。本來我也有可能死去。誰知道呢，是不是…”她迅速打住了。她眼睛裏的陰影更暗了。

“您想講什麼？”

“沒什麼。”

“不可能。”

“噢，不，盧卡斯先生！咱們再去平台上好嗎？”她不等我回答，就率先走出去，經過一間廚房，廚房門敞開着。我看到一大堆菊苣葉子。在我來之前，昂熱拉一定洗過它們。

平台上，那清涼宜人的風吹拂着我。

“但這一回他在這兒也沒找到他的安寧。”昂熱拉説，坐下去。

“為什麼沒有？”

“老有電話找他。”

“誰打的？”

“噢，是生意上的朋友。”我從褲袋裏掏出我的錢夾，把那位傷心的路易-拉克洛斯給我的名單遞給昂熱拉。

“會不會是這些人？您認識這些人嗎？”她説:“稍等一下。”説完她跑進客廳。房間的窗户都很大，能推到一邊去。昂熱拉拿着一隻細框眼鏡回來，戴上。

“這些年我變得老花了，很突然。沒有眼鏡我再也讀不了啦。工作時我也需要眼鏡。”她打量那張紙條。她的臉給人一種專心致志、力集中的印象，就像是有人向她提出一個確的問題或者她確地回答時一樣。

“除了薩岡塔納夫婦，我認識這上面的所有人。”她看完後説“我給約翰-基爾伍德、法比安夫婦和泰奈多斯夫婦都畫過像。我最悉特拉博夫婦。我跟他們是朋友，特別是跟帕斯卡勒。”她摘下眼鏡“這讓您吃驚，是不是？”我還沒來得及回答，她又接着説“在這裏我是一種怪物，我認識所有的人。這完全是由於我的職業。他們邀請我出席社場所，赴盛宴…”

“‘他們’是誰？”

“啊，‘棕櫚海灘’賭場的董事會和‘保安警’賭場的董事會，隨季節不同，參加電影節，參加展覽以及這裏舉辦的一切活動。主要是‘旅遊事業聯合會’這麼做。如果您想用德語説，就是這裏海灘上的旅遊局。我…”她有些羞澀“通過我的畫，我在這一帶小有名氣。‘旅遊事業聯合會’顯然是將我當成了戛納的一個名勝。”

“您毫無疑問是這樣的。”

“謝謝。”她説“不，真的。最近幾年，我是真正陷進去了，對此我當然非常高興。因為，您明白，這樣就有人向我訂貨。另一方面，這東西代價昂貴。我需要衣服、鞋子。在這些盛宴上衣着要非常講究。我運氣好，您知道。我可以穿一件兩百法郎的衣服，其他的女人會打賭，説它價值兩千，是普齊設計的。我當然也有幾身真正昂貴的服裝。皮大衣。好首飾…我將我掙來的所有錢都買成首飾。如果你有一天得逃跑，首飾是最容易攜帶的…”她又打住了。