談看書後記

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

本世界三o年間通俗作家諾朵夫、霍爾合著《邦梯號三部曲》，第三部《闢坎島》內容其實與上述大同小異，除了沒有楊幕後主使一節。自序列舉資料來源:老水手亞當斯的敘述，前後共四次——美國捕海獅船與英國軍艦來過之後，十一年後又告知另一個英國船長畢啟，此後四年，又告訴一個法國人；此後二十年，據琨託的兒子口述，出版了一本書，又有一本是據另一個水手米爾斯的女兒，又有畢啟著書與另一個免費的小冊子。直接間接全都來自亞當斯——孩子們也都是聽他講的——而各各不同。兩個作者參看"一切現存的記載"，列出時間表，採用最合情理的次序，重排事件先後。他們二位似乎沒看見楊主謀的版本的。

亞當斯這樣虔誠的教徒，照理不打謊語。如果前言不對後語，常是因為顧念亡友——楊生前也已經懺悔了——而且後來與外界接觸多了點，覺到克利斯青現在聲譽之高，遺孀綺薩貝拉卻曾經失身於殺夫仇人，儘管她是不知道內情——女人孩子們都不知道。可能最後兩次非官方的訪問，他都顧忌較多，沒提楊在幕後策動。兩次訪問中間隔了四年，六十幾歲的人記壞，造出來的假話一定出入很大。孩子們聽見的難免又有歧異。

這些潔本的內容，可以在這篇小說裡看出個大概:鐵匠威廉斯私通塔拉盧之（即南西），被自己的子得知，上山採集鳥蛋的時候跳崖自殺了。威廉斯想獨佔南西，克利斯青不允。結果爭風吃醋對打，牽入其他土人白人。克利斯青為了息事寧人，不得不叫南西在二人之間選擇一個，她選中威廉斯。塔拉盧企圖報復未果，反被她飼機毒死。太平了一個時期，又為了分田，土人沒份，淪為奴隸，克利斯青反對無效。土人起事，殺了克利斯青等五人。三女報夫仇，乘土人倦臥殺掉了幾個。這樣，楊的陰謀沒有了，又開脫了克利斯青的責任，也沒有共，唯一的桃糾紛也與土人叛亂無關——最後這一點大概是諾朵夫等的貢獻，將分田移後，本來一到就分，改為"最合情理的次序，重排事件先後"。沒有土地才反叛，並不是白人把女人都佔了去，所以是比亞當斯更徹底的潔本，但是這樣一來，故事斷為兩截，更差勁了。

美國小說家傑姆斯密契納那篇散文上說:近人研究有關文件，發現克利斯青喪後強佔土人的子，被本夫開槍打死。這一說與李察浩、諾朵夫等的敘述全都截然不同，顯然在這一個系統之外。只有它說綺薩貝拉頭胎生了個兒子之後一年就病逝。密契納的成名作是《南太平洋故事》，此後曾經與一個"南太平洋通"合編一部寫南海的散文選，又有長篇小說《夏威夷》，本人也搬到夏威夷居住多年，與夏威夷大學教授合著的這本散文集裡談邦梯案，也是近水樓臺，總相當有據，怎麼會鬧出張冠李戴的笑話，把鐵匠的風案栽派到克利斯青頭上？這話究竟是哪裡來的？

亞當斯自動向官方代闢坎島上的一系列血案，總該是據實指楊主謀。兩個軍艦艦長的報告，是否在三o年間所謂"一切現存的記載"之列？從十九世紀初葉英政府的立場看來，楊嗾使土人屠殺自己的同胞，是個"英"，影響白種人的威望。還有共，雖然只限土人之間，卻是白人分派的，克利斯青脫不了關係。實際上，威廉斯有句話值得注意:"你們有你們的太峨，有你們的孩子，我什麼都沒有。"顯然他們將同居的女人視為"太峨"而不是太太。是後來的潔本顧體面，而且在荒島上也大可不必注重形式，才徑稱之為。李察浩因之，那是按現代尊重異族婦女的觀點。這才有"共"、"換"聳人聽聞的名目。但是就連這樣，當時如果傳出去也已經不成話，世外桃源成了窟，叛艦英名掃地。於是把那兩份報告隱匿了起來，還有那美國捕海獅船長的那封信，想必也找出來對過了，證明亞當斯的自白屬實，一併歸入秘密檔案，直到本世紀七o年間，殖民主義衰落，才容許李察浩看到。

英國皇室子弟都入海軍。愛丁堡公爵本來是希臘王族，跟他們是親上加親，早先也做過英國海軍軍官，一向對海軍有興趣，又據說喜歡改革。也許是經他支持，才打通這一關。過去官方隱諱闢坎島上的事，或者不免有人略知一二，認為是與克利斯青有關的醜聞，傳說中又稍加渲染附會，當時有這麼一段記載，為近人發現——密契納這一說，除非是這來源。

李察浩這本書號稱揭穿邦梯案疑團，也確是澄清了諸人下場，卻又作驚人之論，指船長大副同戀愛。這話也說不定由來已久，密契納那篇文章就提起他們倆關係密切，比別人親近。也許因為那篇是第一個著眼於肇事原因的細微，所以有點疑心別有隱情，但是直到最近，同戀在西方還是輕易不好提的。

兩人年紀只相差十歲。認識那年，克利斯青二十歲，做過兩年海員，託布萊太太孃家舉薦，布萊回說"不列顛尼亞號"船員已經額滿。克利斯青寫信給他說，情願與水手同住，學習各種勞作，唯一的要求是與士官一同吃飯。經布萊錄用，把所有的航海技能都教會了他。他第二次出海，中途升作二副，大副名叫艾華慈。再下一次，布萊調任邦梯號船長，他是布萊的班底，當然跟去。出了事之後，輿論後來於布萊不利，飽受攻擊，艾華慈也寫信給他，罵他自己用人不當，說他們共事的時候，克利斯青在花名冊上"列為炮手，但是你告訴我要把他當作士官看待。…你瞎了眼看不見他的缺點，雖然他是個偷懶的平庸的海員，你抬舉他，待他像兄弟一樣，什麼機密事都告訴他，每隔一天在你艙房裡吃午晚兩餐。"在不列顛尼亞號上，他有船長的酒櫥鑰匙，在甲板上當值，每每叫人去拿杯酒來，吃了擋寒氣。

克利斯青兄弟很多，有個哥哥愛德華跟他最親近。他告訴他哥哥，布萊是"從來沒有過這麼好的教師"，不過"火大，但是我相信我學會了怎樣哄他"。

邦梯號上除了兩名花匠，都是布萊一手任用的。事務長傅萊亞——其實是船長，但是海軍加派軍官作指揮官，位居其上，稱大佐（凱普騰），所以近代船長通稱凱普騰——與船醫都不是他的私人，本來不認識。他規定這兩個人陪他一塊吃飯，但是談不攏，鬧意見，那胖醫生又是個酒鬼，布萊對他非常不滿。克利斯青晚間仍舊常到他艙房談天或吃飯。出海不到一個月，一進了大西洋，就把克利斯青提升做大副，代理少尉——布萊自己的官階也不過是少尉，稱"大佐"不過是照例對指揮官客氣的稱呼。——副錨纜員莫禮遜通文墨，記載這件事，認為越過傅萊亞頭上，是侮辱傅萊亞。布、傅二人惡，已經幾乎不談，但是傅對克利斯青始終沒有憎恨的表示，這是因為克利斯青並沒有沾沾自喜，遇事總還是站在士兵一邊，論理他做大副經驗不夠，而且平時雖賣力，憂鬱症一發作就怠工，不過人緣好，上上下下只有布萊的僕人不喜歡他。

出航十個月，快到塔喜堤了，布萊終於不再與傅萊亞和醫生一桌吃飯，各自在艙房用膳。到了塔喜堤，醫生醉死了。布萊在塔喜堤極力結王室，國王劃出一塊地，給他們種植麵包果，預備裝盆帶走。布萊派克利斯青帶人保護花房，在果園旁高坡上搭起帳篷，都有女人同居。克利斯青結識綺薩貝拉前也濫，染上了病。

布萊住在船上，也勻出一半時間與國王同住，常請國王王后上船吃飯。他逐記下當地風俗，盛讚塔喜堤是世界第一好地方，只不贊成有些舞陋俗與男公開。他是跟大探險家庫克大佐（captaincook）起家的。庫克在南太平洋這些島上為了顧到自己身份，不近女，土人奉若神明。布萊也照辦，不免眼紅下屬的豔福。有五個多月之久，他不大看見克利斯青，見了面就罵，幾次當著國王與王室——都是最注重面子與地位的——還有一次當前克利斯青的男"太峨"，並且告訴他克利斯青並不是副指揮官，不過是士兵。——這些青年士官都是見習軍官，只算士兵，比水手高一級，犯規也可以鞭笞。克利斯青的代理少尉，倒是一回去就實授，如果一路平安無事。

自從離開塔喜堤，布萊顯然心理不正常，物質上的佔有慾高達瘋狂程度。路過一島，停泊汲水，五爪鐵鉤被土人搶去，船上備而不用的還有好幾只，但是布萊大題小做，效法庫克當年常用的扣人勒贖之計，把五個酋長留在船上，索取鐵鉤。回說是另一個島上的人拿的，早已駕舟遠揚。相持不下，布萊開船把五個人帶走，許多小舟號哭跟隨，跟到晚上，只剩一隻小船，船上都是女人，哭著用刀戳自己，滿頭滿身長血直，也不知道是"哀毀"還是自明心跡。布萊終於只得放酋長們下小船，五個人都泣，輪擁抱他。他自以為結了幾個一輩子的朋友，莫禮遜記載這件事，卻認為他們是忍辱，無法報復，下次再有船來，如果人少會吃他們的虧。大家買椰子，布萊買了幾千只堆在甲板上。"你看這堆椰子是不是矮了？"他問傅萊亞。"也許是水手來來往往踩塌了，"傅萊亞說。

布萊查問，克利斯青承認他吃了一隻。"你這狗！你偷了一半，還說一隻！"召集全體員工大罵，罰扣口糧，主食芋頭只發一半，再偷再扣一半。

一向拿傅萊亞與木匠頭子出氣，離開塔喜堤後換了克利斯青。當天下午在甲板上遇見，又罵了一頓。木匠頭子後來看見克利斯青在淚，知道他不是娘娘腔的人，問他怎麼了。"你還問，你沒聽見說怎樣對待我？"

"待我不也是一樣。"

"你有保障（指他是正規海軍人員）。我要是像你一樣對他說話，會吃鞭子。如果打我一頓，兩個人都是個死——我抱著他跳海。"

"好在沒多少時候了，"木匠頭子勸他。"等到船過努力峽（澳洲邊緣海峽，地勢險惡，是航海的一個難關），船上一定像地獄一樣。"又有人在旁邊聽見他二人談話，聽見克利斯青說:"情願死一萬次，這種待遇不能再受下去"，"不是人受得了的。"當晚布萊氣平了，卻又差人請克利斯青吃飯，他回掉了。天明起事，士官中有個海五德，才十六歲，嚇呆了坐在自己艙房裡，沒跟著走，後來克利斯青把他們幾個中立分子送到塔喜堤，與海五德家裡是世，臨別託他給家裡帶信，細述出事經過，又秘密告訴他一些話，大概是囑咐他轉告兄長愛德華，但是這話海五德並沒給他帶到，也從未對任何人說過。

託帶的秘密口信不會是關於病——船上差不多有一半人都是新得了病，而且容易治。李察浩認為是告訴他哥哥，他與船長同戀，在塔喜堤妒忌他有了異戀人，屢次當眾辱罵，傷了情，倒了胃口，上路後又一再找碴子迫於他，變情有可原。照這樣說來，叛變前夕請吃晚飯，是打算重拾墜歡。

十八世紀英國海軍男風特盛，因為論千的拉夫，魚龍混雜。男與獸姦同等，都判死刑，但是需要有證人，拿得出證據，這一點很難辦到，所以不大有鬧上法庭的。但是有很多罪名較輕的案件，自少尉、大副、代理事務長以下，都有被控"非禮"、"企圖雞姦"的。

海五德是邦梯號上第二個寵兒。他是個世家子，美少年，在家裡父母姊妹們將他當個活寶捧著。布萊在船上給他父親去信報告他的成績，也大誇這孩子，"我像個父親一樣待他，…他一舉一動都使我愉快滿意。"叛變那天他沒面，兩個士官海籟、黑吳下去拿行李，見他一個人坐著發怔，叫他趕緊一塊跟船長走，沒等他回答，先上去了，結果他並沒來。布萊回到英國，海五德的父親剛逝世，新寡的母親寫信給布萊，回信罵她兒子"卑鄙得無法形容"。此後海五德在塔喜堤當作叛黨被捕回國，家裡託人向他問明底細。極力營救。海五德經過慎重考慮，沒替克利斯青秘密傳話，因為怕牽涉到自己身上，而且指控布萊犯了男，需要人證物證，誣告也罪名差不多一樣嚴重。

以上是男之說的據。

克利斯青第一次跟布萊的船出去，船上的大副說他"非常喜歡女人。對於女人，他是我這輩子見過的最傻的年輕人之一。"可見他到處留情而又痴心，心理絕對正常。鬧同戀除非是旅途寂寞？李察浩肯定他與布萊有"深邃熱情的關係"，相從四年，也就愛了布萊四年。但是他對哥哥給布萊下的評語:"

…

火大，但是我相信我學會了怎樣哄他"，顯然不過敷衍上司。

布萊譴責塔喜堤人公然同戀愛，當然可能是假道嘗。好男風的人為社會所不容，往往照樣娶生子，作為掩蔽。再看他的婚姻史:他父親在海關做事，他在學校裡功課很好，但是立志加入海軍，先做水手，靠畫地圖的專長，很快的竄了起來，算是出身行伍。他認識了一個富家女，到海上去了兩年回來才向她求婚，訂了婚一個短時期就結婚，兩人同年二十六歲。他喜歡享受家庭之樂。太太不怎麼美，但是很活潑，有張畫像，一副有說有笑的樣子。布萊在畫像上是個半禿的胖子，卻也堂堂一表，只是酷溜溜的帶著嘲笑的神氣。

他太太既幫夫又健筆，老是給孃家有勢力的親戚寫信代他辯護，寫了一輩子。他老先生的是非特別多，遠在邦梯案十年前，婚前跟庫克大佐出去，就出過岔子。

那次航行，庫克發現了夏威夷。當時夏威夷人口過剩，已經很緊張，被他帶了兩隻大船來，耽擱了些時，把地方上吃窮了。國王與眾酋長表面上十分周到，臨行又送了大批豬隻糧食。出海剛巧遇到風暴，兩隻船都損壞了，又沒有好的港口可停泊，只好折回。夏威夷人疑心他們去而復回不懷好意，於是態度突變，當天已經連偷帶搶，但是國王仍舊上船敷衍問，次晨發現一隻大救生艇失竊，庫克立即率領海軍陸戰隊，去接國王上船留作人質，等回救生艇再釋放。又派布萊與李克門少尉巡邏港口，防止船隻外逃，有企圖出海的"趕他們上岸"。開火與否大概相機行事。

庫克上岸，沿途村人依舊跪拜如儀。問國王何在，便有人引了兩個王子來，帶領他們到一座小屋門前，肥胖的老王剛睡醒，顯然不知道偷救生艇的事。邀請上船，立即應允，正簇擁著步行前往，忽聞海灣中兩處傳來槍聲，接著大船開炮。一時人心惶惶，都拾石頭，取槍矛，穿上席甲，很快的聚上三千人左右。一路上不再有人叩首，都疑心是劫駕。

海軍陸戰隊攔不住，人叢中突然有個女人衝了出來，站在國王面前哭求不要上船，是一個寵妃。兩個酋長著國王在地下坐下來。老王至此也十分憂恐，庫克只好丟下他，群眾方才讓他們通過。將到海灘，忽然土人的快船來報信，說海灣裡槍炮打死了人。原來是布萊開槍追趕一隻船，大船上發炮是掩護他。李克門因也下令開槍，打死了一個酋長。當下群情憤，圍攻庫克一行人，前仆後繼，庫克被小刀戳死，跟去的一個少尉僅以身免。另一個少尉在海邊接應，怯懦不前，反而把船退遠了些。但是事後追究責任，大家都知道是最初幾槍壞事。如果不是先開槍，李克門比他還更年輕，絕對不會擅自開槍。布萊不但資格較老，做庫克的副手也已經兩年了。金少尉繼任指揮，寫著報告只歸罪於土人，但是後來著書記載大名鼎鼎的庫克之死，寫開槍"使事件急轉直下，是致命的一著"。這書布萊也有一本，在書頁邊緣上手批:"李克門開火，打死一個人，但是消息傳到的時候，攻擊已經完畢。"不提自己，而且個個都批評。