就要看書網
主页 推荐 分类 短篇 小說 阅读记录

第二章母親最後的日子

如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式

第二天,我回到克萊頓。

因為這地方給我留下了太多的令人痛苦的記憶…黯淡的童年,辛苦勞作的青年,怨憤的青期。我似乎生平第一次看到那裡的早晨。沒有煙囪,沒有煙塵,工廠的爐火也不再燃燒。人們都在忙其他的工作。明亮的陽光在清新的空氣裡閃耀,使得狹窄的街道充滿了非常歡快的氣氛。

我從歡笑的人群中走過。他們剛剛從市政廳裡吃完免費公共早餐往家走,正好我在他們中間碰到了帕洛德。

“你對彗星的看法是正確的。”一看到他我就高聲喊道〉於是,他向我走來,我和他緊緊擁抱。

“人們在這兒幹什麼呢?”我說。

“他們正發給我們食物。”他說“我們再平均分給貧民窟棗然後再把它們轉到荒野上的帳篷住家兒。”接著他告訴了我許多正在計劃的事情。中部地區的土地委員會已經著手迅速地工作著,據人口進行再分配的工作已經寫入提綱中。他正在一所臨時改成的工學院裡教學。一旦工作規劃制訂出來,每個人都能得到技術培訓以能夠參與正在開始的大規模的重建工作。

他和我一起向我家門口走去。在那兒我遇到了老帕提葛魯正走下臺階。他看起來臉發暗,樣子顯老。但是,他的眼睛卻比以往更明亮。他拿著一個工人用的工具筐,顯得很不上稱,很彆扭。

“你的風溼病怎麼樣了,帕提葛魯先生?”我問。

老帕提葛魯說:“每定量食物能創造奇蹟…”他望著我的眼睛又說:“我想這些房屋一定會摧倒。而且,按道理,我們對財產的觀念也會有大的轉變。不過,現在我還一直在修補我屋子裡那塊常漏的屋頂。想想吧,我本該逃避。”他舉起手錶示責備自己,鬆懈的嘴角往下垂著,搖了搖頭。

“過去的已經過去了。帕提葛魯先生。”

“看看你那可憐的媽媽吧!多麼善良堅韌的女人!那麼純樸,那麼慈禪,那麼寬厚!你就好好想想吧,年輕人!”他果敢地說:“我都到羞恥。”

“那天清晨,整個世界都改變。帕提葛魯先生。”我說。

“世界變得多麼美妙!現在,一切都過去了。天知道,誰也不會為上週二以前發生的事到丟臉。”我伸出一隻和解的手,天真地忘記了就在這兒我做過賊。

他握過我的手繼續向前走,一邊搖著頭,一邊重複說他到羞恥。但是,我卻心安理得。

門開了。我可憐的老母親的面龐非常潔淨,富有染力。

“啊!威利。孩子!是你,是你嗎?”我跑上臺階去扶她。我擔心她會摔倒。

在過道里,母親緊緊地擁抱我。我親愛的媽媽!

但是,她先關了前門。她那種關注我的不可理解的老習慣依然沒改。

“噢,我的寶貝。噢,我的寶貝。”她說“你已經品味過痛苦了。”說著,她把臉貼在我的肩上,唯恐我看到她眼裡湧出的淚水不高興。

她有點哽咽,然後平靜了一會兒,用她那雙過分勞作的大手緊緊地把我貼在她的前…

謝我及時給她打了電報。於是,我用手臂挽著她,拉著她走進起居室。

“我一切都好,媽媽,親愛的。”我說“黑暗的時刻已經過去了,永遠不會再發生。媽媽。”聽到這兒,她一下子垮了下來,放聲痛哭了起來。沒有人責備她。

她沒有讓我知道她還可能再痛苦五年。

噢,我親愛的媽媽!對她來說,在這個世界上仍然有一段很難度過的短暫的時間,我說不清那段時間究竟有多短。但是,至少我可以做點什麼去補償由於我的狂怒與反叛給母親帶來的苦難。也許,這樣做對她來說不是無足輕重的小事。我真的做了。我努力經常和她在一起,因為我覺出來現在她特別需要我。這樣,我們不僅思想,分享快樂,而且她還喜歡看我坐在桌旁,注視著我在工作,看著我來回走動。對她這樣一個心力勞累、萎蘼不振的老太太來不再會有過度的勞,只有一些輕鬆和愉快的服務工作可做。我想她就是到了最後的時刻也是幸福的。

她還保藏著十八世紀古怪的宗教書,從未拋棄過。她帶著這種特殊的護央符很長時間了。這已經成了她生命的一部分。儘管如此,鉅變的結果還是很明顯的。

有一天,我對她說:“媽媽,你還相信地獄之火嗎?你和你的軟心腸!”她發誓說她相信。神學的某種神聖的東西使她永遠不會懷疑。但是,還有…

她仔細地端祥了一會兒面前的一排櫻草花,然後把發抖的手小心地放在我的胳膊上。

“你知道,威利,親愛的,”她對我說,同時好像想重除我的誤解“我認為誰都不該那樣懷疑,我從來沒有想過…”那次談話給我留下了極為深刻的印象。這是因為母親信仰神學。但是,那只是許多次談話中的一次。

一天,工作結束之後,而晚間的學習還沒有開始前,通常下午是令人愉快的。過去,一個學習工科的青年去做社會學方面的功課,聽起來有多不可議啊!現在卻是理所當然的了。下午走進羅切斯特的花園,上一支菸,然後讓她隨便談談她興趣的事…

鉅變並沒使她的身體有明顯的好轉,因為她在克萊頓那間黑暗的地下廚房生活得太久了,已不太可能返老還童了。她的振作就像一股清風吹過灰燼中將熄的火焰,使火花突然熠熠發光,無疑會加速她生命的終結。但是,我們彼此親近的子非常平靜,到特別滿足。對於她,生活就像風雨加的子,天晴時能看到落的晚霞,但光已經消失。在愜意的新生活到來後,她沒有培養出新的習慣,也沒有新的收穫。