第二十一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

七月三十，星期天。我在田端車站下車時，月臺上的時鐘指著十一點。離中午的午飯時間還早，所以我就在車站前的咖啡館，吃了早餐的套餐，然後整頓一下心情，再朝西尾久1-21前進。

和上次來的情形不同，今天的天氣很好，才走一點點路，額頭就開始冒汗了。星期的街景，和平不太一樣，商店區好像還在沉睡中，住宅區卻比平熱鬧些。我已經有心裡準備了，今天沒有雨傘可以遮擋我的臉，萬一在路上被舊識認出來，我也要從容以對。

踏上新田端橋，在盡頭的地方左轉，下坡道，等待通號誌，過十字路，穿過東北本線列車陸橋的下方，周圍景物愈來愈有老街的風情。我繼續往前走。終於來到“家鄉料理·櫻花”小館子的前面，就是這間房子了。今天覺得這裡離車站還滿近的，上次因為下雨，又是第一次走這段路，所以覺得有點遠。

今天是星期，小館子現在還沒有開門，透過玻璃，隱約可以看到“家鄉料理·櫻花”的藍布簾就在裡面。

我站在電線杆的陰影處，調整好呼，再次檢視自己的意志，才朝那棟房子走去。腳踩上玻璃門旁邊的木頭階梯，我鼓舞自己街有猶豫的心情，一步一步的走上階梯。

階梯很陳舊，有股灰塵的味道，我每上一階，階梯就發出吱吱的聲響。天花板的燈是關著的，所以樓梯的上面很暗。一踏上二樓的走廊，就聽到小孩的嬉笑聲音。

樓梯的盡頭，有一個和樓梯一樣陳舊的黑木頭制信箱，信箱上面並沒有“益子”這樣的姓氏。我沒有在信箱上標示自己的名字嗎？我邊想這個問題，邊尋找四號室的門。我的心臟狂跳，呼困難。門號從裡面算出來，最裡面的那個門是一號，接著就是二號、三號，四號很快就出現在我的眼前了。

我的右手早已伸入口袋中，並且一直摸著鑰匙。我的鑰匙可以打開眼前的門嗎？這扇有點髒的門的另外一邊，現在仍然住著我的小嗎？

強烈的不安，讓我很想馬上轉身下樓，迅速地逃離這裡。我的右手從口袋裡伸出來。因為一直緊緊捏著鑰匙，手已經很累，有點麻痺了，覺上這隻手好像不屬於自己了。

我看著手上的兩把鑰匙，一把應該是車子的鑰匙，另外一把是門的鑰匙，它們靜靜地躺在菊名工廠裡的寄物櫃好幾個月了。

門的另外一邊靜悄悄的，好像沒有人在，我拿起不像車鑰匙的那一把，進鑰匙…

但是，不進去。把鑰匙換個方向，再試一次，還是不行。

顯然這把鑰匙和這個鑰匙，並不相符。不是嗎？

我鬆了一口氣，但也一時愣住，只是呆呆地站在門的前面。

耳朵聽到低沉的嗡嗡聲響，這不是耳鳴，是蟬叫聲嗎？

就在這麼想的時候，一個“咔嚓”的聲音，讓我的心臟幾乎停止跳動。接著，眼前的門突然撞上我的右手。

“啊！”我叫出聲。有人從裡面開門，我連忙後退。

但是隨著我的身體後退的動作，那扇門板也被推向我，我成了門前的障礙物。一張中年女的瞼，從門後出來。這個女人的個子雖然嬌小，表情卻很兇惡，頭上還夾了很多黑的髮夾，看起來有五十多歲了。

我的心裡一驚，這該不會就是我的子吧？但是我旋即想到應該不會，從年齡看來，她更像母親。中年女人歪著脖子，以厭煩的表情看著我。但她看清楚我的長相後，表情一變，似乎也是鬆了一口氣。

“什麼事？”那女人不客氣地說“我家已經有訂報紙了。”

“不，不是的，我不是推銷員。”我緊張得舌頭打結，話說不清楚，還全身冒汗。要怎麼說明，別人才能明白我現在的狀況呢？

“是這樣的，有一個姓益子的人，他…”我語無倫次地說著。

“怎樣？”女人問，她在等我說下去。她的嘴巴動個不停，大概正在吃飯吧！

“這個…以前好像住在這裡。”終於說到這裡。但是那個女人出莫名其妙的表情看著我。

“你說誰住在這裡？”

“我。”

“你？”

“是的。”

“那又怎樣？”

“這個…怎樣…”我詞窮了。