第二章
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
中午十二點,起時間。
今天是月初一號,租書店老闆娘的租書排行統計表,準時會在正午十二點貼在店裡,我心裡惦記著這事,起後,胡亂吃了碗泡麵就出門去了。
“雅雁呀!我才在想,好久沒見到你了。就知道你今天一定會出現。”老闆娘見了我咯咯直笑,正午剛過,今天又不是週末假,店裡也沒客人,她興高彩烈地揚起高八度的音,朝我喚著。
之所以許久沒出現,是因為預會的租金直向零,我最近剛繳了保險費,苦哈哈的,所以減少上門次數;一旦見了老闆娘的面,就代表又得掏出另一張紫大鈔,理所當然,我到了最後關頭才會上門。
“上時期剛稿,最近才有空出來看看。”我應酬式地笑笑。
統計表對讀者來說,是個租書參考,對我而言,則是市場傾向的參考指標。然而,如果她把統計表貼在門口,我站在門外偷看幾眼就跑,上門次數會更少,貼在裡面,一進來就非租書不可了。這個老闆娘真,不愧是作生意的。
我的眼睛直盯著統計表,拿出筆,記下上頭的幾個書名與作者。
“雅雁啊!我真不懂,你怎麼會拿自己的名字當作小說裡的男主角?林雅彥一點也不像你,你清清秀秀,話又少,比較像環秋啦!”她笑眯眯地看著我。
穿的一樣破料才是像的地方吧?我心裡嘀咕著,表面陪笑首:“我喜歡‘林雅彥’這個名字,很好看也很好聽。”小說裡的名字,好看最重要,好聽則其次。
“可是喔!我覺得你本名比較好看哩!凌雅雁,哪裡像那個滿嘴胡說八道的二百五林雅彥?其實,你不會用本名來寫個漂亮的女主角,也比‘凌塵’好聽多了,我一定幫你推銷,讓你下次上榜。”老闆娘很熱心,自從上個月月初,我給她一本《江湖歪傳》簽名書後,我久沒來店裡,她忙著一古腦兒對我傾倒她的意見。
我知道她對《愛你不關你的事》的評價校高,因為是較正統的愛情故事,我甚至可以想象她在讀《江湖歪傳》時的皺眉表情。
“不用了啦!老闆娘,千萬不要告訴別人我是作者,不然,我以後不敢穿這樣來你店裡。”我指指運動褲和拖鞋。
用本名寫書?怎麼可能?我還想過清靜的子哩。
“不會啦!現在沒人,我才敢這麼大聲的,我沒說給人知道啦!”老闆娘一副很義氣的模樣。
突然,她又降低聲音,一臉誠懇的道:“雅雁呀!你要加點油寫喔,像是《江湖歪傳》那種故事,還是少寫啦!那本男女主角有夠亂來,我看都看不懂。不過我兒子說是好看啦!大概是他也愛玩電玩吧!可是喔,你出書太慢,寫的…也不是不好啦!像是之前的故事都不錯,就是有點點難懂而已,可是隔太久了,讀者也會忘記,現在雖然有快一點點,可是喔,不是很‘愛情’的故事,讀者比較不愛看啦!我說實話,你不要介意喔。”
“不會不會,你可以多說一點。”我微笑著。她說的沒錯,很接近市場反應,跟讀者或是編輯所給我的訊息差不多。
“大概就是這樣,所以你比較少上榜。”老闆娘一臉抱歉。
又不是她的錯!我差點憋出笑,我是本沒上過榜,老闆娘說的可真委婉,我不是出名的作者,這是事實,沒什麼好避諱的。
挑了幾本榜上有名的書,我又給了她一張紫鈔票。
老闆娘收了錢,突然一臉神秘地朝我擠眉眼:“這樣好了,連鎖店的那張排行表全臺灣都一樣,我沒辦法改,可是我店裡的這張,可以叫我兒子幫忙改一改,他會改程式的,你看你要第幾名?下個月就幫你上去。”
“不必了,謝謝你。”我哭笑不得,作這個假,能有多大幫助?
“真的不要啊?我兒子看了《江湖歪傳》上面的簽名,還直問我寫書的是誰?他說,你寫得很好笑,他想看看作者是不是像那個女主角秦愛妮。我告訴他一點也不像,作者很淑女的,一點也不三八。”老闆娘用很欣賞的眼光看著我。
我的胃酸馬上暴漲三倍,氣岔的差點內傷。人不可貌相,就連狗也是,會咬人的狗是不會叫的,她不曉得嗎?
“謝謝。”我真的不知該說些什麼,有點氣虛。
像是想起了什麼,她的臉突然發亮:“對了,我兒子今天放假回來耶!要不要我介紹給你認識?你們還沒見過面對吧?我兒子不錯的,聰明又會讀書,在軍中也得很健康…你今年幾歲?”後來,我幾乎可以說是落荒而逃,一路滾出那間書店。
單身真的是種嚴重公害,再次得證。只要有機會,我身邊的人大概都不會放過作媒的機會,甚至,有時我會很壞心地想:會不會是已婚者看不慣單身者過分逍遙,所以拼了命也要拉對方一起死?
我現在的子過得很好,誰也別想改變!
我又轉念:同時用“凌雅雁”和“凌塵”二個身份與人來往,不管親近與否,是不是多多少少會因而受到一些不預期或不必要的影響?不論是真實生活,或者寫作方向?
我渴望獲得一些不同來源的讀者反應,但同時必須付出一些個人私密作為換的報酬,我受得了嗎?讀者的反就,真的全是我想要的?而利益換之後,得失之間,孰輕孰重?
我踢著腳下的石頭,又開始胡思亂想。