第02節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

誰說兩載採得仙藥？

淼淼無邊兮風疾狂…

徐鄉里那個賢人兮，你長了副什麼心腸？

誰無兒子女，誰無父老爹孃？

十五歲稚稚嬌童兮，再不見黃水河邊稻米黃…

西風起兮百舸升帆，齋戒息兮再祭海王。

俊彥義士充作百工，只待一聲號角兮啟錨收綱…

乾山下祭奠三，父子揖別苦淚長。

忽有馳馬飛至兮，一道聖旨降到徐鄉:子不隨父，不隨夫，乘風順水兮快快劃漿！

陰毒不過嬴政兮文臣武將個個是強梁…

淚水漲兮樓船浮，一去無聲兮海茫茫…

黃水河邊那場撤離距今兩千多年了。這是深不可測的遙遠時光嗎？就是這段時光的里程，竟使人類記憶模糊不堪，以至於圍繞哪裡才是啟航地爭執不休。人類有史以來一場至為重大的事件，竟如此容易地被含混。特別不能容忍的是在徐芾的故鄉，人們的誤解達到了異常荒誕的地步。他們寧可把如此傑出的一個人物看作熱衷於膏丸石散、擅長巫術的江湖騙子…

人類就是這樣遺忘著…

我多麼憎恨"遺忘"。我認為這是人類最可怕的劣、最可恥的瘢病。沒有了記憶，也就喪失了理。一切醜惡與汙濁都是在模糊的記憶之煙的遮蔽下肆意侵犯的。人類正在用遺忘扼殺自己的全部希望。

一個人對於自己的經歷、自己的準確知曉、自己的記憶，必須反覆探究，重複追尋；要討論，要在相互的訴說中將其加固。這在現代人的生活中是至為重要的，簡直是生死攸關。

實際上生活在不斷重複——相對意義的重複。每一次重複都會留下沉沉的代價。如果人類能夠戰勝遺忘，就可以迴避未來歲月中百分之八十的不幸。

就因為此，我才要尋找一個安靜，並在這個時刻不斷追問自己:母親在世時都告訴了我什麼？還有我的摯友、愛人、兄長以及敵人——他們都告訴了我什麼？我在聽到和看到的這一切中，堅定不移地把握了和認知了的，又有多少？這其中是否還存在誤識？

這就是追問。對我來說，它的意義怎麼估價都不過分。它將讓我有可能清晰地注視自己的言行和思路，衝出茫。

人要戰勝遺忘，首先要從對自己家族的認識上做起。一個人連自己親人的得失經歷都不能爛於心，還怎麼值得信任！要充分地理解他們，他們身邊的故事和歷史；要公允地評判自己的親人。一個家族的故事、它們發生的源、結局的意義，都要從頭問起——"為什麼？為了什麼？！"我們作為一個後來人，需要走近自己的家族還是離開它？

如果離開——如果走近——我知道這是人一生只有一次的選擇。我只要一想起這種選擇的嚴重就不敢鬆弛了。

我不得不一次次想象離我並不遙遠的歷史和人物，比如父親、母親、外祖父和外祖母、林中老爺爺、父親的叔伯爺爺，還有更近的人和事——大雪中死去的山地老師、我在o三所的導師、口吃老教授…他們的行跡有什麼不可磨滅的意義？他們生下來當然絕不僅僅是為了走進那樣的一些故事，而是在認真地、一絲不苟地捕捉心靈中閃爍的光點。那才是某種永恆的東西，猶如從世俗塵埃中找出金屬顆粒。就為了獲得它，一個個九死未悔，歷盡磨難。那真是以死相抵的一場場拼搏。

他們是各式各樣的人，但都不約而同地追逐自己的信仰，堅信它、依偎它，把終生的幸福寄託與它，抵押給它。即便是父親的叔伯爺爺這樣頑固的人物，也活出了一份純粹。他面對著必將來臨的死亡顯得何等從容，竟沒有想過乞求。

在我難以忘記的親人和兄長摯友導師之中，只有外祖母和林中老爺爺是很少受過正規教育的人:其中老爺爺甚至一天書也沒有讀。令我到驚訝的是，這竟然沒有從本上阻斷和影響他的知。他幾乎是憑本能就抓住了善與惡的區別，一生都沒有失去判斷。

我相信他們在記憶中有個永不消失的印記:不僅記住了自己的，也記住了別人的；不僅記住了切近的，也記住了遙遠的；他們將美好與醜惡、幸福與苦難一起記住了。於是他們對於各種各樣的機遇、罪與罰、美與醜、榮與辱，對於這一切的演化和重疊，都有個預料。他們心底從來沒有失去提防，時刻準備和揹負著——揹負著並不屬於他們的責任、警惕，特別是人的罪愆…他們有一個沉重而至善的人生，直到最後還給自己一個完美。他們才像人一樣活著。

當苦難之絲纏住他們的時候，他們也會努力掙脫，但掙脫的目的絕不是為了將這沉重卸下來加給別人。無法負起的沉重啊，如山石一樣的沉重啊，直壓下來，壓了一生，把他們壓進泥土——最後那一刻他們想得最多的，大概還是苦難的源；他們仍然沒有從追思和質問的立場上後退——這才是使人震驚之處。

我驚愕而崇敬地看著那些消逝的身影。讚美已經遠遠不夠了。他們一生有失誤，有缺陷，但他們的潔淨不容置疑。我愛他們，我永遠不忘他們給我的滋養。

那一切在近，園藝場的樹木毀掉了一半，下一步呢？我不敢想葡萄園最終的破碎…為了阻止它，我們將付出最昂貴的東西。

我為心愛的葡萄園投入得太多了；僅僅是一些眼前的問題，我也不知該怎樣應付。怎麼安置小鼓額呢？這可不是一般的僱工，因為她已經把自己悉數給了這片土地，幾乎為它獻出了全部；她不能失去這片園林…還有四哥夫婦，他們的家就是園中茅屋，早已做好了在此度過下半生的準備。

我們將不得不尋找新的土地、土地上的居所。我的跋涉會倍加艱難。我並不認為以前有過居所，那不過是風雨飄搖的驛站。願那攜扶一起的再晚些來臨吧；即便茅屋倒塌，我們不得不牽上斑虎轉移的子，也不會有什麼悔疚。也許是人生的另一種真實。

我試著問過鼓額:"如果有一天葡萄園不在了，我們怎麼辦呢？"她眨巴著眼睛，反問:"怎麼辦？"