逍遙

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

王躍文:我也很討厭宋江。說句題外話，李雪健原本是我比較喜歡的演員，但自從他演過宋江，連這個演員我都不太喜歡了。金聖嘆說過，《水滸傳》有大段大段的文字，正兒八經寫來，其實只是把宋江寫得令人深惡痛絕，真有豬狗不食之恨。但這些意味，一般的讀書人似乎像都讀不出來。《水滸》傳後世，一直被稱為《忠義水滸傳》，水滸英雄們聚義的地方也稱為“忠義堂”可整部《水滸》，何忠義之有？宋江又豈是一個真正的忠義之人？坦率地說，我本來就對中國人歷來宣揚的忠義節孝沒多少好。我十三四歲時第一次讀《水滸》，那是人民文學出版社出版的一百二十回本。搭幫了全民評《水滸》運動，不然還得等到上大學才能讀。我當時最崇拜的英雄是魯智深和燕青，對宋江是怎麼看都不順眼。我當時年紀小小，說不出個所以然，看了金聖嘆對宋江的評價，真是大快人心。可是，我又想不通，宋江如此一個假忠義、真虛偽的大巨猾，為什麼連我小小年紀都隱約覺察，而水滸梁山那麼多英雄豪傑，居然無人識破，最後俯首被他斷送？施耐庵這樣寫的真正意圖何在？莫非他知道三百多年之後的中國人會非常推崇宋江們？都說梁山英雄皆是官民反，明眼人一看便知道，那裡面絕大多數英雄恰恰是被先上了山的潑皮們用計哄上山的。

伊渡:如此說來，你與金評《水滸》真是一段奇緣了。

王躍文:金評《水滸》，打開了我讀書的天眼，尤其是讀小說。從此，中國古典小說，《三國》、《西遊》我都不怎麼入眼，獨鍾《紅樓夢》而已。現在圖書多如牛，《水滸》各種版本出了不少，要找一套好的金評《水滸》還真不容易了。

伊渡:說到讀書，你對現在的網絡文學怎麼看？

王躍文:我原本不贊同有所謂網絡文學的一說，正如我們不能把印在紙上的文學作品叫做紙張文學，不能把寫在竹簡上的文學作品叫做竹簡文學。網絡只是載體，僅此而已。但是，後來我慢慢改變了自己的看法，因為網絡的開放和自由，它在文學的形式和內容上都有可能做更多的探索。有人說大隱隱於網，這是有道理的。

伊渡:網絡因為自由，也有很多另類的東西。

王躍文:林子大了，什麼鳥都有。有段時間，網絡文學裡好像是聲一片。叫的，罵叫的，很是熱鬧。有的所謂女作家“自拍照”要來“喚醒身體”真有點兒如海的樣子。

伊渡:只是不知她們要用自己的照喚醒誰的身體？喚醒她自己的身體嗎？照照鏡子就可以了。喚醒愛人的身體嗎？自己的臥室就足夠了。喚醒大眾的身體嗎？那些小女子簡直就是殉道者，太有大無畏的犧牲神了。

王躍文:中國人喊了幾千年“萬惡為首”得人人都像被閹割了一樣。越閹割，越文明。祖先們如果真按朱熹先生說的，做到了“存天理，滅人慾”那麼華夏大地之上早就只有天、沒有人了。幸好祖先們也不那麼聽話，還是一代一代幹著人慾之事，不然今天我們腳下這片土地，恐怕早已成為西方人探索東方文明神秘消失的考古場所了，就像馬雅文化一樣。現在好了，網上美眉們來了個徹底顛覆，‮體玉‬橫陳、離經叛道，夠勇敢了。

伊渡:香火代代相傳，當然得謝女人的身體。但女人的身體又真不幸，要麼是男人賞玩的對象，要麼成了禍水，要麼又成了男人美德的試金石，好像菩薩在唐僧面前施的魔障，只是助他取得真經的手段。現在更了不得，女身體又要擔負起“喚醒身體”之重任。可是，不知為何非得女人身體擔此重任？難道只是為了喚醒男人？

王躍文:男人身體被喚醒了怎麼辦呢？醒著的男人必定大罵禍水。所以，美眉們與其忙著去喚醒別人的身體，不如先把自己內心的什麼東西喚醒才好，比如自尊，比如自愛。因為人畢竟是和動物不一樣的。

伊渡:女作家有意或無意地以身體作為賣點，這賬是不是都得算在女人自己頭上？我總覺在中國這個男權社會里，女人要真正發出自己的聲音，是非常艱難的。比如對於才女。中國的男人們是大多不喜歡才女的，除非這才女兼有美貌和不幸。美貌是一個女人的最大價值，不幸則是美貌的添加劑。一枝梨花固然清麗，但如果是一枝帶雨梨花，淚光點點、柔弱哀豔，就更加楚楚動人了。男人們對此尤物，自然要生出一腔豪氣，忍不住憐香惜玉，做一番神瑛使者。倘若這女子因此涕零，恰好又有才華，詩詞唱和，眉來眼去，那就更加風雅。但是，若這女子的才華智慧高過男人，甚至高出許多，且喜怒哀樂並不以男人為意，那這女子就是怪物了。

王躍文:你該不是在說我吧？我是很尊重女的。可是你說的對女智慧的不安和蔑視，不光中國男人如此，西方男人也是如此。古希臘有個女詩人薩福，生活在公元前七世紀到前六世紀的勒思波思島上。她的身邊聚集著一群年輕美貌的女弟子，整彈琴詩，遊蕩在葡萄架下。柏拉圖極為歎服薩福的詩才:“人們都說九位繆斯——你再數一數，請看第十位，勒斯波思島上的薩福。”我讀過的薩福的詩大多已不記得了，但有一首非常喜歡，印象頗深。這首詩寫愛情的痛苦:“啊，那是讓我的心飄搖不定，當我看到你，哪怕只有一剎那，我已經不能言語。舌頭斷裂，血管裡奔著細小的火焰，黑暗矇住了我的雙眼，耳鼓狂敲，冷汗涔涔而下。我顫慄，臉比草慘綠。我雖生猶死。在我看來，死亡正步步近——”可是，薩福的才氣被歷代男人們嫉妒。考古學家眼裡的薩福個子矮小，皮膚黝黑，其貌不揚。這樣一個女子，哪怕她有詩才，又有什麼可愛的呢？所以，男詩人們必須賦予她美貌。幾乎與薩福同時的古希臘男詩人阿爾凱烏斯創造了一個新薩福，他在詩中寫道:“堇頭髮，純淨的，笑容好似蜂的薩福啊。”據說還有這樣一則逸事，薩福因故曾被法庭判處死刑，她在法庭上當眾解開衣服，脯，於是全場驚豔。大家都說，這樣美的女子不應該死，於是她得到了赦免。男人們在這裡通過陰險的手段消解了對薩福的嫉妒，也就是說薩福必須有符合男人胃口的美貌，不然她就不配有那樣的才氣。

伊渡:時至今，女詩人的身體也往往比她的才華更有震撼力，這也難怪有些女作家動輒就搞什麼身體寫作，下半身寫作。美女作家之“美”也便成了最好的賣點。在這一點上，美女作家們自覺地成了男人的同謀。

王躍文:薩福的取向也頗被爭議。十九世紀女權主義者堅持說她是女同戀者。薩福所居住的島嶼勒斯波思成了女同戀的代名詞。但是，一個女人，無論她的經濟還是情，如果不依賴於男人而獨立存在，男人們都是無法容忍的。古希臘男同戀時髦得很，那是有身份、有品位的象徵，女人只能是家裡的傭人和生育機器，怎麼能成為神上的夥伴呢？所以，男人們要獲得神層次的與享受，只能去搞男同戀。女人怎能這樣呢？但薩福偏是如此，真是個怪物。於是古羅馬的文學批評家便推測薩福是娼，而羅馬詩人奧維德更說她患了抑鬱症還嫌不夠，最後乾脆給她重新安排了一種命運，讓她最後愛上一個美男子法翁，又遭法翁拋棄，最終於痛苦之中跳下海邊的懸崖而死。奧維德的詩傳千古，男人們的心理也平衡了。女人，尤其是有才華的女人，死也得為男人而死，否則，這世道還過得下去嗎？

伊渡:同賦予薩福美貌一樣的道理，男人們往薩福身上潑髒水，也是為了消解心頭嫉妒之恨。

王躍文:其實，男人是因為自己的虛弱，才不能容忍有才華、有力量的女人，總喜歡小女人。講起來，中國第一個女人就是一個大女人——女媧。女媧造人補天，何其大也。女媧之後，也還是大女人吃香。《詩經》裡詠的美人都是大女人“碩人其頎，手如柔荑，膚如凝脂”長得高大健壯才美。那時候，女人的名字也都頗有氣魄。《綿》詠周民族的起源，開周國的第一人古公亶父本來是個鰥夫，幸好來了一位叫大姜的姑娘和他成家立業，繁衍子孫，從此興旺發達。周文王的母親叫大任，周武王的母親叫大姒，她們統統給自己冠以“大”名，當之無愧，理直氣壯，絲毫沒有考慮男人會怕她們、躲她們。

伊渡:那也難怪，洪荒時代，刀耕火種，茹飲血，孔武有力是生命第一需要。林妹妹在那個時候，不被野獸吃掉，也會被活活餓死。那時的男人，也必是血氣豐沛，力拔山兮氣蓋世的赳赳好漢。那個時代，天地都是新的，力量才是最美。

王躍文:不光是中國，西方民族的原始時代同樣崇尚大女人。雅典娜女神無非是世俗女子的模特，那麼英氣人，當仁不讓與男人追逐在權力場、智慧場、戰場、情場。赫拉為報復丈夫花心，公然與貴為宇宙之父的丈夫分庭抗禮、針鋒相對。她可不怕丈夫一怒之下休了她，也沒有誰問一句:這樣的女人，誰敢消受？維納斯也是豐滿高大，被盛讚為“高貴的單純、靜穆的偉大”

“偉大”一詞在女人身上，除了革命女英雄和母親，用於形容女之美，實在是貼切之極。

伊渡:中國到了唐，儼然大帝國氣象。開元盛世，貞觀之治，卻是大女人當家。武則天不說，楊貴妃也差一點兒就動搖了江山。楊貴妃美得羞花閉月，也無非是“胖大”據說夏天她睡在涼蓆上，玉肌橫，可從涼蓆下篩出來。真正一位“碩人”五代以前，婦女都是天足，奔跑跳躍，無不隨心所。

王躍文:中國從五代開始，特別是宋明清以後，婦女進入“小腳”時代。滿族入關曾強令漢族婦女放腳，有些漢族婦女居然以死相抗，好不剛烈。

伊渡:那當然了。三寸金蓮給女人帶來的好處實在不少，第一可以找個好婆家搏得丈夫寵愛。潘金蓮就有一雙好小腳。第二可以理直氣壯地不下地幹活，行不過百步，足不出內庭，一動就嬌微微，弱柳扶風，連跳舞都只剩手的動作。真是“小女子”啊。只可憐強盜一來，不能逃若脫兔，要就要做烈女自盡，要不就失了貞節背上永久的罵名。

王躍文:可是到了我們這個年代，人都可以跑到月球上去了，克隆牛羊、試管嬰兒比比皆是，差一點兒就克隆人了，卻一下子冒出那麼多“小女人”女人不論老少，言必自稱“小女子”彷彿非“小”就沒有資格做女人似的。女人取名早就進入了“小時代”什麼“村裡有個姑娘叫小芳”這已無話可說。說女人溫柔“小鳥依人”現在簡稱成了“鳥人”得女人們惟“小”為美，而且這“小”並非指形體的“小”而專指神的“小”真有些可怕了。

伊渡:像你前面所說的“小女人”盛行，直接導因是這個男權社會的主體男人的“小”男人不再是大丈夫，怎麼敢消受得了“大女人”？男人神力量的萎縮，必然導致女人的“小”和“裝小”自古都說男人是太陽，女人是月亮，女為悅己者容。男人已經沒有能量來“悅”大女人了，不做小女人，或者不裝小女人，女人怎麼活下去？因為滿世界的“小男人”所以才滿世界的“小女人”陰陽平衡嘛。

王躍文:男人何以都“小”了呢？同人類命運有關？抑或全球男人都患瀰漫腦萎縮了？

伊渡:這讓我又想起了沈復的《浮生六記》。讀過這書的大多忘不了芸娘。芸娘是沈復的子，嫻淑聰慧，擅風情又解人意，與夫君情深厚纏綿，不幸早死。沈復把他們夫的哀豔故事寫得幽芳悽絕，讀之令人心醉。林語堂甚至說，芸娘是中國最理想的女人，得婦如此，三生有幸。

王躍文:我卻不怎麼喜歡芸娘這個形象。我總以為在中國曆來生活最黑暗的便是婦女和兒童，歷史上從沒把他們當人看過。西方學者坦陳“中世紀以前沒有兒童”說西方中世紀以前從來沒把兒童當成具有特殊情要求的“人”來看待。中國什麼時候發現了兒童，把兒童當作有獨立人格和特殊情需求的人來看的？現在的兒童，吃得好、穿得好，物質生活有求必應，但是他們在神情上，相當程度還是父母意志的服從者。中國的婦女更慘。古人有訓，在家從父，出家從夫，夫死從子。中國的兒童如果是個男孩兒，好歹有長大的一天，那就總算熬出頭了，做一個大男人威風威風。在外面做不做奴才不知道，在家裡總可以做絕對主子的。可憐只有婦女，永無翻身之。更可悲的，婦女從小身受傳統文化的奴教育，以當好丈夫的奴隸為己任，美其名曰“婦德”、“”實在更多的是奴。

伊渡:向來為中國男人們津津樂道的芸娘，不過就是個美好的奴隸。固然她算有幸，丈夫愛她疼她，也懂得欣賞她的靈心慧，可本原因還在於她的“可愛”這“可愛”說穿了，就是一切喜怒哀樂都以丈夫為轉移，百依百順，以至於善解夫意到這等地步，主動替丈夫拉皮條。她為丈夫選妾，周密籌劃，親自把她看中的女孩兒憨園誘入閨房，百般哄勸，終於將一隻玉鐲戴上憨園手腕，然後奔出閨房向丈夫邀功:此事成矣。後來憨園被一富商奪去，芸娘為此自責到吐血落病，再三為丈夫無福消受憨園而嘆惋。這種婦德，中國的男人當然要大加讚頌的。

王躍文:有種論點說，太平天國時婦女的解放是人類史上最先進的婦女解放運動。論據是太平天國的婦女走出了家庭，廣泛參與到戰鬥和生產中來，而且“天足”這真是混賬話。天王洪秀全親自撰寫的《道》規定:道在三從，無違爾夫主，牝雞若司晨，自求家道苦。太平天國還為婦女規定了一個“十該打”的條規:服事不虔一該打；硬頸不聽教二該打；起眼看丈夫三該打；問王不虔誠四該打；躁氣不純靜五該打；講話極大聲六該打；有喚不應聲七該打；面情不喜人八該打；眼左望右九該打；講話不悠然十該打。