靈肉

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

王躍文:一個國家或民族缺乏良好的宗教傳統，肯定是件遺憾的事。但是，人類早已走過了神矇昧期，現在再要往某個民族意識深處重新植入某種宗教，無異痴人說夢。時至現代，那些落後的亞洲國家只有依靠先進的政治文明，才可自我救贖。

這個話題太大了，不是我有能力涉及的。我倒是胡思亂想過人類神建設過程當中對體的背叛和逃避。人的身與生俱來，人之為人的一切可能，首先都是因為有了體。人的靈魂神，喜怒哀樂，你是愚昧也罷，智慧也罷，都必須以人的體為載體。沒了體，便如水澆火，青煙散盡，惟餘冷灰。神依託體而存在，早已是現代科學的常識。但我們回首人類心靈史，卻是一部不斷蔑視體、仇視體、背離體、戕害體、忘卻體的歷史。人類真是一種很奇怪的動物，他們逃離體，往何處？人的荒誕在於:大多時候，他們總是蔑視和背叛自己所固有的，嚮往自己沒有的，甚至不可能有的。他們的內心永遠有一種超越和解脫的渴望，一種尋找生命價值和意義的焦慮。

伊渡:人類必須承認一些假定的前提才能心安理得，不然真沒法活下去。比如人類知道沒有上帝，也要創造一個上帝。為什麼？因為人類需要上帝。人活著的意義也是如此，我們必須首先承認生存是有意義的。因為生命僅僅誕生於偶然，無所謂高貴意義。宇宙間，由於極偶然的原因誕生了這麼一個適應生命存在的地球，又由於極偶然的原因滋生了種種原始生命，仍然由於極偶然的原因人類進化出來。也就是說，人類極可能不存在，或者極可能是另外一副模樣。既然如此，人類自命的使命哪裡來的呢？

王躍文:造化創造了人的體，也創造了人的思維。可思維偏偏想離開體，飛昇到另一個空靈的境界當中去。世世代代困擾著人類的這種靈魂相對體的無望掙扎，究竟緣何而起？別的動物也同我們一樣因為體而焦躁不安嗎？又是誰獨獨給人類設置了這樣的宿命？或者，真有一個上帝嗎？人類的命運不過是上帝設置的一個遊戲？人類的生活永遠在別處。這讓我想起魯迅先生曾尖刻地諷刺過的那種人，他們拼命拔著自己的頭髮想離開地球。可是千百年來，人類一代一代確實在做著拔著頭髮想離開地球的事。從這個意義上說，人類註定是一種絕望的動物。

有次看電影《阿拉伯的勞倫斯》，聽那位英國的勞倫斯對滿懷好奇心的土耳其土著人說，我來自一個富裕的國家，那裡的人都很有錢。我很慨:中國人從來就沒有真正富裕過。有人分析中國貧窮的源，列舉了很多原因，包括戰爭頻仍、政治腐敗、科技落後、國運不昌等等，我想還有個重要原因，就是中國文化中對體的蔑視和排斥。人有物慾和慾，天經地義，可是，中國傳統文化偏偏重義理而輕物慾，這是相當虛偽的。統治者自己享受著優厚的物質生活，卻張口閉口仁義道德，甚至告誡老百姓不要看重物質利益，就更加假仁假義了。

蔑視體物慾“文革”時期達到巔峰。所謂艱苦樸素，直接成了不要物質利益、只要思想覺悟。當時有的幹部偶爾置了新衣服，得特意縫上兩個補丁。沒有物質利益的嚮往，哪來的創造動力？貧窮就是很自然的了。

追尋這種荒唐的政治理念的歷史文化源，就在於神一直夢想著逃離體。中國的文化裡面，人為什麼如此害怕自己的體？靈與一定勢不兩立的嗎？東郭先生曾經問莊子，你所說的至高無上的“道”在哪裡呢？莊子說，道無所不在，在螻蟻，在雜草，在爛瓦，在屎。既然如此，莊子為什麼又非要人們形如槁木、呆若木雞、心無所懸、坐化忘機呢？難道非如此不能悟道？人類體的豐富覺，它給予人的愉悅和痛苦，難道不是大化和自然的一部分嗎？可莊子言下之意，道無所不在，卻惟獨不在人的體內！中國的哲學家至少從莊子開始，就把體忘得乾乾淨淨！

伊渡:中國古人所說的“物”和“我”通常是兩個對立的哲學概念，而其中的“我”通常又是指神的我，而非體的我。

王躍文:也不盡然。我覺得中國哲學家並沒有把體忘得乾乾淨淨，而是認為體是萬惡之本，滅掉體慾望和體覺，才能滅掉惡。

康德說過，有兩樣東西，我愈經常愈持久地思索，它們就愈使我的心靈充滿始終新鮮的不斷增長的景仰和敬畏。康德說的這兩樣東西是什麼呢？他說，那就是在我頭頂的星空和我心中的道德法則。

中國文化中，康德說的那種心中的道德法則，也就是孟子所說的“人皆有不忍之心”孟子打了一個比方，一個小孩兒落井了，看到的人不免驚駭，油然而生惻隱之心。這種惻隱之心，不是因為想和小孩兒的父母搞好關係，不是想在鄉鄰中博得見義勇為的美名，也不是因為孩子呼救的聲音刺耳難聽，確實是因為心中有所不忍。孟子說，無惻隱之心，算不上人；無羞惡之心，算不上人；無辭讓之心，算不上人；無是非之心，算不上人。惻隱之心，是仁的萌芽；羞惡之心，是義的萌芽；辭讓之心，是禮的萌芽；是非之心，是智的萌芽。孟子說的這四種萌芽，就是人中的善。善是與生俱來的，在人的內心自然生長，像小樹長成大樹、花苞開成花朵。只要聽憑善的本滋長，人皆可以為堯舜。

王躍文:是的。這善是寄居在哪裡的？身體髮膚自然受之父母，人的善受之哪裡呢？孟子說，善來自於天。他說的這個天，不是自然界中與地相對的物質的天，而是意理之天、道德之天。馮友蘭先生認為，孟子所謂的天，就是一個由道德主宰的宇宙，人間的道德原則就是宇宙道德在人身上的體現。

伊渡:按照孟子這種說法，靈可是一體的呀。人由父母所生，善由天所受。也就是說，人一來到世間，他的身上就有著善的本。

王躍文:表面看來是這樣的，似乎人的體和人渾然一體了，人的體和宇宙道德第一次連在了一起。這是貫穿中國文化始終的天人合一思想的開端。孟子說，吾善養吾浩然之氣。什麼是浩然之氣？按孟子的說法，它是一種宇宙之氣，超乎人的道德之上，至大至剛，乎天地之間，上下與天地同。然而，這種浩然之氣同樣可以養在人的心裡、運行於人的身體和行為之中，最要緊的它必須寄居於人的體之上。

伊渡:孟子的浩然之氣只能存在於什麼樣的體上呢？或者所謂體並不重要？重要的僅僅是心靈？

王躍文:我想到了蘇格拉底。蘇格拉底生活在古希臘，他的身體就與常人不同:面孔酷似野獸，體魄異常強健。宴會上，他是鐵打的漢子，一個力無比充沛的人。睏倦和烈酒對他毫無影響。每當人們爛醉如泥、酒量最大的人也被折騰得疲力竭之後，惟有他可以從容地揚長而去，繼續到廣場上去槍舌劍，駁倒他的對手。

據說，蘇格拉底對嚴寒的非凡抵抗力也讓人驚訝。寒冬天氣，人們躲在家中閉門不出，還得穿上羔羊皮襖，裹上氈子，蘇格拉底卻依然穿著平時那件大衣，赤著腳出門，安然行走在冰雪之中。路上的士兵們對他側目而視，以為他是以此來故意嘲笑他們在寒冷麵前的畏縮的。

蘇格拉底強健的身與他令人生畏的智慧難道不是相互依存的共生體？捷的思維必須要有強健的體才能承載。有時，蘇格拉底黎明即起，筆直地站在那裡苦苦思索。中午到了，人們議論紛紛，說他從黎明開始就站在那裡思考問題！夜幕降臨，好奇的人們吃過晚飯，把臥搬到外面，觀察蘇格拉底的動靜。他們看到蘇格拉底竟這樣沉思著呆立了一夜！太陽昇起了，蘇格拉底對著太陽，虔誠地做過禱告，然後離去。

伊渡:也許我們可以說，蘇格拉底如果沒有如此強壯的體，他那卓然超群的神就沒法產生。

王躍文:好像是南懷謹說過，印度自古誕生哲學和宗教，就因為它地處亞熱帶，野生水果很多，人們吃食不愁。他們幾乎不用勞作，就可以吃飽，然後坐在菩提樹下冥想，於是就誕生了哲學和宗教。我們沒有必要把這種說法當成嚴謹的學術結論，但可以肯定的是人們起碼要保證體的溫飽，才能談得上神。愛斯基摩人生活在苦寒的北極圈內，必須吃盡苦頭才能填飽肚子，才能保暖身子。我沒有聽說愛斯基摩人那裡誕生了哲學和宗教。

我們無從知道孟子的體生活，不能想像他是在怎樣一具體中涵養他的浩然之氣的。儘管孟子及其弟子共同著有《孟子》七卷，但其中對孟子世俗的體生活卻鮮有記載。然而，從《孟子》的一些篇章中，我們仍略許可見孟子對體的態度。孟子說，理義讓我的心愉悅，就像食飽我口福。從孟子的這個比方，我們知道他是承認體需要的。他更明確地認為，口喜美味，耳喜美聲，目喜美，四肢喜安逸，這些官喜好是先天的，屬於天命。天命的存在是合理的。孟子游說齊宣王實行王道，齊宣王推脫說，不行啊，寡人有疾，寡人好。孟子馬上說，沒關係，只要你照顧到老百姓也有同樣的求就可以了。

伊渡:看上去孟子好像很重視人的體生命，可其實又並不如此？

王躍文:是的。孟子輕視官的慾望，而極端重視心靈的“人”孟子說的人，並不包括人本能的體需要，而獨指人之“善”即所謂人中的仁義禮智。他認為就是因為有了仁義禮智，人才區別於禽獸。所以他說，人之所以異於禽獸者幾希！庶民去之，君子存之。求則得之，舍則失之，是求有益於得也。孟子極其強調人的個體對理追求的重要，甚至主張“捨生取義”他生動地說，魚我所也，熊掌亦我所也，二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也；生亦我所也，義亦我所也，二者不可得兼，捨生而取義者也。孟子在這裡作了選擇:義重於生，高於命。孟子眼裡的靈與雖不是水火不容，卻是輕重判然。

“文革”的時候，我們村有個老人，天寒地凍，還在參加勞動。縣委書記看見了，上前親切地詢問:老人家，你多大年紀了？老人回答:七十二了！縣委書記非常動，又問:你這麼大年紀了，還積極參加勞動，為的是什麼？老人回答得很乾脆:為嘴巴！縣委書記非常失望，不再問下去了。因為他需要的答案是:為革命。縣委書記得到老人這麼低級的回答，沒有把那老人打成現行反革命，已經很人道了。

從孟子開始，到這位縣委書記，中國哲學走的是一條重靈輕，直至存天理滅人慾的道路。按照現代心理學的說法，人的求產生於匱缺。人們缺少什麼，就想得到什麼。孟子重靈輕，重輕命，難道是因為他的體生活沒有產生匱缺？孟子雖然也曾周遊列國，推行王道遭到冷遇，但齊宣王對他一直優待有嘉。他當時住的地方，齊宣王專門為他開康莊之衢，高門大屋，相當尊寵。孟子的膳食肯定也不錯，甚至可以選擇於魚與熊掌之間，營養應該不成問題。

伊渡:應該說，孟子不是沒有慾望，而是優厚的物質生活滿足了他的慾望。

王躍文:對呀。孟子活了82歲，在那個時代是相當長壽的。由此可見，他的體很好地承載了他養其浩然之氣的使命。但是，他好像並不自己的體。

伊渡:我猜想，孟子的身體應該是很健康的。如果他老是牙痛、失眠、胃痛、高血壓，得他不得不重視他的體，可能他又有另外的哲學觀點了吧？這種人往往會成為厭世者。

王躍文:與孟子同代的學問家莊子是一個追求快樂的人。他有時靠借米度，有時以編草鞋為生。他做過漆園小吏，可是沒幹多久就歸隱了。顯然，莊子追求的不是物慾滿足的快樂，不是體官的快樂；他的快樂恰恰是要忘卻體、泯滅體覺。莊子的快樂是在宇宙間的逍遙遊。他的逍遙遊有“有待”與“無待”之分。

“有待”的逍遙遊就像那隻大鵬，翅若垂天之雲，一怒而飛，絕雲氣，負青天，水擊三千里，扶搖直上九萬里。這是何等的力量與自由，可謂逍遙矣。可惜，它的自由不是絕對的，必須“有待”所謂“有待”就是有所依託，大鵬鳥的飛翔依賴於海嘯帶起的大風。所以大鵬的快樂也只是相對的快樂。