四薩萊克島的受害者

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

韋蘿妮克替奧諾麗娜包紮好傷口——傷口不太深，看來不會威脅這位布列塔尼婦女的生命，她又把瑪麗-勒戈夫的遺體搬進那間放滿書和傢俱，用作工作室的大房間裡，她的父親也躺在這裡。她把戴蒙先生的眼睛合上，並替他蓋上一條單，然後開始祈禱。可是她說不出一句祈禱的話，她的腦子沒有一點思維。滿腦子裝的就是那些接二連三的不幸。她坐在那裡，頭埋在手裡，呆了足有一個小時，而奧諾麗娜則在那裡發燒昏睡。

她極力消除她對兒子的印象，就像摒棄沃爾斯基的印象那樣。可是這兩個形象混在一起，縈繞著她，閉上眼睛還在她跟前跳動，就像一些光亮在閉著眼睛後，還在不停地復現，成倍地增多，然後又集中到一起。這是一張殘酷的、冷笑的、偽裝的可憎面孔。

她並不像母親哭兒子那麼傷心。她的兒子十四年前已經死了，剛剛復生的這個，當她所有的母愛就要為他迸發之時，卻突然變成了陌生人，更糟的是變成了一個跟沃爾斯基一樣的兒子！她怎麼會痛苦呢？

然而，這是她心靈深處多大的創傷啊！多大的震動啊！如同地殼的變震撼著平靜地區乃至地心！簡直像地獄般可怕！多麼瘋狂和可怕的場面！是對命運駭人聽聞的嘲笑！她的兒子槍殺了她的父親，正當她經歷了那麼多年的分離和悲哀，即將擁抱他們並生活在溫馨和親密之中的時候！她的兒子是兇手！她的兒子製造死亡！她的兒子舉著罪惡的手槍懷著作惡的喜悅，用整個的心靈去殺人。

而這種行為的動機，她卻一點也沒有考慮。為什麼她的兒子要這樣幹？為什麼他的老師斯特凡-馬魯——毫無疑問地是同謀，可能還是策劃者——要在慘劇發生前逃走呢？對這麼多的問題，她都沒有去尋求答案。她只想著那可怕的場面，那場殺戮以及死亡。她甚至問自己，死亡是不是她唯一的逃避和唯一的解脫。

“韋蘿妮剋夫人，”布列塔尼婦女輕聲地說。

“什麼事？”年輕女人從驚恐中清醒過來。

“您沒聽見？”

“什麼？”

“樓下有人按門鈴。可能是人家給您送行李來了。”她急忙站起來。

“我應當怎麼說？怎樣解釋呢？

…

我是否要控告這個孩子…”

“什麼也不要說，我請求您。讓我來說。”

“您身子太弱了，可憐的奧諾麗娜。”

“不，不，這不是好多了嘛。”韋蘿妮克下了樓，在樓梯口鋪著黑白兩地磚的門廳裡，拉開大門門閂。

來的正是一個水手。

“我敲了廚房的門，”來人說“瑪麗-勒戈夫不在嗎？奧諾麗娜太太呢？

…

”

“奧諾麗娜太太在樓上，她要和您說話。”水手看了看她覺得這個年輕女人臉那麼蒼白，神情那麼憂鬱，一聲不響地跟著她上了樓。

奧諾麗娜在二樓開著的門前等著。

“啊！是你嗎，柯雷如！

…

你好好地聽著…這不是故事，知道嗎？”

“怎麼啦，奧諾麗娜太太？您受傷了？出了事了？”她推開門，指著裹屍布下的兩具屍體說:“安託萬先生和瑪麗-勒戈夫…兩人都被殺害了…”那人的臉變了樣，喃喃地說:“殺害…怎麼可能？

…

是誰殺害的？”

“我不知道，我們到達以後才看到的。”

“可是…小弗朗索瓦？