第10節
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
迪莉婭一直醒著躺到早晨,她重溫著收養夏洛蒂的孩子的那可怕的一天的每個細節。那時候,她簡直還是個孤零零的孩子,她沒有人去請教,沒有人支持她的決定,也沒有人勸她怎樣付諸實行。從那時候起,二十年來積累的經驗應當養成了她應急的本領,應當教會了她如何規勸別人而不是尋求別人的指點。然而,這麼多年的經驗像鐵鏈一樣把她束縛在自己生活的小天地裡,獨立蠻幹使她到比她當初冒險行動的時候更加危險,更不可思議,現在似乎有更加多的人需要“考慮”(“考慮”是羅爾斯頓家的口頭禪):她的子女,子女的子女,跟他們通婚的那些家庭。哈爾西家會怎麼說呢?羅爾斯頓家會怎麼說呢?那麼她是不是已經變成了一個地地道道的羅爾斯頓呢?
幾個鐘頭以後,她坐在蘭斯蓋爾老醫生的書房裡,眼睛盯著他那被煤煙燻得黑乎乎的士麥那①地毯。蘭斯蓋爾醫生停止行醫已經有好些年了;他充其量只是去看幾個老病人,會診一下“疑難”病症。然而,他在自己原先的王國裡仍保留著一種權力:是一種世俗的教皇,或者是醫學界的長老,他曾經治癒過許多病人體上的疾病,現在這些病人又回來向他求神上的良藥。人們一致認為,蘭斯蓋爾醫生的判斷是萬無一失的;然而,暗中引他們上門請教他的原因卻是:在這個把圖騰崇拜得五體投地的社區裡,他是以無所畏懼而聞名的。
①土耳其地名,現名伊茲密爾。
現在,迪莉婭坐著注視著他滿頭銀絲的魁偉身軀在房間裡笨重地移動,兩旁是一排排牛犢皮封面的醫學書籍,還有恩戴德的病人們送的“垂死的鬥士與年輕的奧古斯都”之類的雕像。她已經到,只要他在身邊,她就又信心十足了。
“你看,我當初收養蒂娜時,也許考慮不周——”醫生在寫字檯後站住了,拳頭在桌面上親切地砸了一下。
“謝天謝地,你考慮不周!沒有你,本城有的是考慮周全的人,迪莉婭-洛弗爾。”她連忙抬頭望了一眼。
“你怎麼管我叫迪莉婭-洛弗爾呢?”
“呃,因為今天我倒疑心你就是迪莉婭-洛弗爾嘛。”他回答得很妙;一聽到這句話,她若有所思地放聲笑了。
“也許,假如我從前不是——我是說,假如我一直是個謹小慎微的羅爾斯頓,到頭來反而對蒂娜更有好處。”蘭斯蓋爾醫生患痛風病的臃腫的身子栽進寫字檯後面的安樂椅裡,通過具有嘲彩的眼鏡對她粲然一笑。
“我討厭那些到頭來的好處:它們就像過了三天的冷羊一樣滋補。”她沉思著。
“當然,我認識到,如果我收蒂娜為養女——”
“怎麼?”
“呃,人們會說…”她的喉頭上湧起了一抹紅暈,瀰漫到面頰和額頭上,又像火一樣捲到分得十分得體的頭髮下面。
他點了點頭說:“是啊。”
“要不——”紅暈變深了——“她是吉姆的——”蘭斯蓋爾醫生又點了點頭。
“人們這樣想的可能更大;假如他們這樣想,那有什麼不好呢?我知道吉姆:你收留孩子的時候,他什麼問題也沒有問過你——可是,他知道她是誰的。”她抬起驚駭的眼睛。
“他知道——?”
“是的:他到我這裡來過。而且——哎——為了孩子,我違犯了職業保密習慣。這樣一來,蒂娜就有了一個家。你不會譴責我的,會嗎?”
“啊,蘭斯蓋爾醫生——”她的眼睛裡滿是痛苦的淚水。
“吉姆知道?可是他沒有告訴我呀?”
“是的。那些子,人們之間並不是無話不談的,是嗎?可是他對你的做法欽佩萬分。如果你認為——我想你是這樣認為的——現在他住在一個更加達事理的世界裡,為什麼不理所當然地認為:他為你要做的事更加佩服你呢?也許,醫生用嘲的口吻推斷道“人們在天堂認為:在人間,四十五歲時幹一件大膽的事要比二十五歲時觸目得多。”
“今天早上我想的正是這件事,”她承認。
“嗯,今天下午你要證明情況正好相反。”他看了看錶,站了起來,把慈父般的手搭在她的肩膀上。
“人們要怎麼想就怎麼想去吧;要是小迪莉婭要給你找麻煩,就把她打發到我這裡來。你兒子不會的,這你知道,約翰-朱尼厄斯也不會,編造那第三四代人想法的準是一個女人…”一個上了年紀的女僕向屋裡望了望,迪莉婭就站起身來,她走到門口又停住了。
“我想我也許得把夏洛蒂打發到你這裡來。”
“夏洛蒂?”
“她會恨我要做的事的,你知道。”蘭斯蓋爾醫生抬了抬他的銀眉。
“是的,可憐夏洛蒂嗎?我想她會妒嫉的吧?第三四代的想法正是從這裡傳出來的。有人總得付帳的。”
“啊——只要蒂娜不付帳就好!”
“呃——夏洛蒂總有一天會承認這一點的。所以你的方向是清楚了——他把她領出去,穿過餐廳,那裡已經有幾個窮人和一兩個老病人在等候了。