留守（女性視角）

農曆的六月十六,夜晚一輪明月高高的掛在天上,閃爍的心光點綴着夜空。田裏的青蛙歡樂的叫着,屋前的草堆裏蟋蟀正熱鬧的鳴唱,一首鄉村二重奏正在上演。皎潔的月光進了寬敞的屋裏,一張一米八的大牀上,兩個人並排平躺着。透薄的睡裙是最適合這個季節的,我和母親兩個人的顏和款式都是一樣。母親在身下蓋了一層薄薄的被單,而我則什麼都沒有蓋。雖然我和母親之間只隔了一點點的距離,但其實我跟她是兩個世界的人。我們雖然言語融洽,但心卻有隔閡。母親躺下後,一直保持着同樣的姿態,就像凝固了一樣,而我則輾轉反側。鄉村盛夏的夜晚其實並不悶熱,但我總覺的少點什麼。窗外的微風,偶爾也能輕輕的撫過我的身體。遠處鄰居家的狗不知道為什麼突然狂吠,也許有人半夜路過驚動了它。