分卷閲讀3

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

爾森指出，美國九成商業片的導演均受僱於製片公司，“就像在馬戲團一樣，小丑表現不好隨時可能被解僱。除了獨立電影以外，大部分導演並無太多創作自由，甚至都算不上影片的'創作者'，因為約有七成的電影主題、素材都由製片方事先敲定，導演只能做八股文，而且這篇八股文還得由片方最終修改。”他又説了幾個顯赫的名字，聳了聳肩，“只有一成左右的美國導演能在好萊塢享有最後剪輯的特權。——當然包括我。”解雨臣空有導演頭銜，改個劇本都要好聲好氣地和那關係户商量，對方腦袋長草，派頭倒不小，十有八九要把他給罵回去。劇本給二人改的亂七八糟，吳看着一塌糊塗的原帶，都提不起興趣來剪。這部電影拍得那叫憋屈，解雨臣一腔私憤全發在演員身上。

票房也可想而知，賠大發了。責任自然不能是關係户的，就一股腦推到解雨臣身上。

因着《戰地之光》而在好萊塢初嶄頭角的解雨臣，嚐了第一部電影天時地利人和的甜頭，就以為成功是很簡單的事兒。那年他才華橫溢，昂首，踏進這五光十的名利場不過寥寥幾年，忘了那些站在巔峯的人，是經歷了怎樣的辛酸勞苦才爬上頂峯的。

這一次，他跌進了低谷，儘管並不是因為他的失足。

慢慢的，經紀人安排的採訪和商業活動越來越少，送到他手裏的合同和劇本越來越少，程表越來越空，最後到了整百無聊賴的地步。吳的境況也十分不好，那部電影受了許多詬病和挑刺，他也被連累，失去了一大製作商業電影的剪輯機會。

吳退掉了自己的公寓，搬來與解雨臣同住，共同分擔房租。有那麼一段時間，兩人都需要為吃飯發愁。

其實只靠着兩人各自的積蓄，短期內也能過得不錯，但解雨臣絕非池中之物，自尊心強，不肯坐吃山空，就一面仍為事業奔波，一面去了一個爵士樂酒吧兼職。提琴手在響樂隊中很受重視，首席小提琴手的地位僅次於指揮，在爵士樂隊裏則正相反。解雨臣原本是站在舞台陰影處當配音的，只用弦兩個小時，後來被酒吧老闆扯到了追光燈下，夜夜狂歡到凌晨，吳認為除了一天只能睡三個小時以外，他活得不算太辛苦。

“你看啊，同樣都是弦，只是多了幾個小時而已，薪水就翻了兩倍。”吳是個苦瓜秧子，苦習慣了，這會兒在諄諄教導生不如死的解雨臣，“而且每天都有人給你捧場，你往台下隨便轉一圈，啤酒隨手拎走，小費隨手拈來。還不知足？”

“……知足，當然知足。”解雨臣躺在牀上，用眼白看他，“陪酒肯定比弦賺錢，你給我挑身衣服吧，我今晚就上，豹紋怎麼樣？”吳哈哈大笑。當晚解雨臣果真換了衣服陪酒去了，不是豹紋，而是清清的粉襯衫白長褲。明明是二十五六的人，往鎂光燈下一站，卻像十七八歲。

他坐在一把sicis的漆木高轉椅上，把小提琴換成木吉他，彈了一晚皮爾佐拉的探戈舞曲。吳結束工作後去那家酒吧坐了一會，滿場都是女人們的心形眼。

當晚解雨臣躺在沙發上數錢，笑得合不攏腿，請了吳頓大餐。晚上兩人在地上喝龍舌蘭，身下是abyss&habidecor的地毯，錦邊白，混織的孔雀羽在只有月光的室內濃郁成墨綠，這是他們在剛合租時去軍械庫藝術節挑的，現在是屋裏最值錢的物件，足有兩萬美元。他們賣光了唱片、舊書和擺件，卻很有默契地沒有動這塊地毯。

在這段黯淡的相依為命的時光裏，它是從另一個世界投來的光線。

微光一一畫地描出解雨臣的輪廓，他仰頭喝了一口酒，扇子似的眼睫半闔着，下頦的線條彷彿是雕刻出來的一樣，透着種説不盡的俊秀和風。吳靜靜地凝視了他一會，忽然説，我給你寫歌寫詞，你去駐唱怎麼樣？

他懶洋洋地笑了，然後問，你會給我寫情歌嗎？

吳費力地轉動混沌的腦袋，半晌才道:“如果你是想取悦那些女客，那我就不給你寫。”

“如果我是唱給別人呢？”解雨臣把“someone”這個詞咬得重。説完這句話後，他有些後悔自己的嘴沒把好門，把這個曖昧的問題丟了出來，畢竟現在他倆現在幾乎是相依為命，尷尬的局面會很妨礙一些事情。

可他又隱隱期待着吳的回答。在這個問句出口之前，有許多記憶從腦海裏走馬觀花地浮現。有一次，解雨臣在寫劇本時，吳把下巴抵在他肩上，握着水杯貼在他臉頰上，解雨臣偏過頭，就着他的手喝了一大口，再回過頭打字。有一次，吳拌着自己的那份沙拉，頭也不回地伸手抓橄欖油，解雨臣卻遞上麻椒油，最後兩人在餐桌上用餐刀擊起了劍。有一次，筋疲力盡，哭無淚，想要勉強開口安對方，喉間卻哽咽地説不出話來。有一次，他們遇上蘆葦裏一小片透亮的水塘，天鵝落水，紅蜻蜓驚飛，他們爬上古老的水塔，俯視暮裏星空般的螢火蟲。

還有一次，千百種情緒像蠶絲一樣，纏繞繚亂，輕輕掠過心尖，癢得酥麻，可當解雨臣想要對吳説些什麼時，這千百種情緒又哽在喉頭，生硬得像石頭，吐不出，咽不下。

此刻，他屏着氣，正等