忘不了的廣漢情——廣漢電影院1

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

電影院是廣漢唯一的堂皇的娛樂場所，地處廣漢梓桐街中段，我家的鈄對面。修建時期是在我出生前，大概是和南京路，電燈公司同一時期的工程吧，我想。在我出生之前，廣漢很是洋氣了一陣子，住户家家都用電燈。因為我家每間屋子都拉有電線，掛着電燈，為何不用，我就不明白了。我出生之後，便是點油燈了，連學校上晚自習，都是油燈。家家慣用的是燈盞、手罩子，用油就是吃的菜油。只有西街上的商家鋪面，用着度數很低的電燈。（這樣的生活一直持續到50年代。住户用上電燈，是在我離開廣漢以後。）只有電影院，天一黑，就燈火通明，一直要亮到半夜十二點多。除了電燈之外，就是相當於幾千瓦的和足球那麼大的，煤汽燈，很亮很亮的，天一黑，就由一個人手提着，跑步來到電影院，門口掛一個，戲台上掛一個。這樣便開始了廣漢的夜生活。

電影院門口很寬敞，兩側是很正規的票房，窗台很高。正面偏左，擺一台長方形的遊戲機，大家稱它:卡爾夫。其實就是打彈子球，用手一拉，球就滾動，球掉在哪裏，就領取哪裏的物品。兩塊糖，一包香煙，打火機，手電，洋娃娃，相機…等等。一般都是兩塊糖，從未有人得過相機。老闆是一個30多歲的外地人，面部微黑，瘦瘦的，中等身材。他是瞄準了廣漢人的包。

電影院正門有三五個人把守，兩邊還有旁門，也有人把守。卡爾夫球枱兩邊是兩個方柱，一邊站立一個背槍的警察，廣漢人當時稱警察為“公安科”大門裏面是寬寬的33級石頭台階。上面，一邊是簡易的三大間房子，有時做茶舍，有時是休息室，不定。往裏是用竹芭子隔成的房子，寡婦唐嫂一家定居在那裏。她有兩個兒子，大兒子唐大娃，十六、七歲，小兒子八、九歲。一家三口，照管着電影院門面的清潔衞生，併兼管一些雜務。

另一邊，才是電影院主樓:三層樓房，二樓呈環形和樓下一致，為觀眾席。正面三樓和舞台遙遙相對，為演員們的住地。

電影院，名為電影院，其實並不總放映電影。而是電影來了放電影，戲班子來了唱戲，川劇來了演川劇，京劇來了演京劇，雜劇團來了表演雜劇…，演出時間，三個月，五個月，半年，一二年，不等。每一個班子，來了就是拿着大紅帖子先拜訪廣漢的鄉紳，名人大户，然後是畫海報掛照片宣傳，這樣才正式賣票演出。

觀眾席的正面，是一排一排的整齊的坐位，兩側的第一二排是長凳，後面的人都站着擠着看。二樓也是第一二排是長凳，後面是人重人地擠着看。票價也是分等級的。

觀看演出的人很多，並不是人人都買票，那些打扮入時的男男女女，自然是買好位子的票。還有一家子都來的，都是正正經經買票。那些天天都來看的，不可能天天都買票。如果你和演員拉上關係，他可以帶着你進去，就不用買票了，有時還可以坐在三樓，和演員一同看戲，演員還給你吃花生瓜子。

電影院門外街面上，總站着二三十人，從天一黑，就站在那裏翹首以盼，盼着快散場時，把門的走了，便都湧進去，看一會兒戲的尾巴。就是那樣看戲也是怪有趣的。

演出之前或中間休息，裏面小販賣香煙花生瓜子糖果等。那場面和侯寶林相聲説聽戲的相類。

抗戰爭勝利前夕，美國人湧入廣漢，茶館酒店大街小巷都懸掛着萬國旗，四處都張貼着美國總統羅斯福的照片。一時間美國商品充斥廣漢，什麼玻璃皮包、玻璃鞋，什麼原子筆，美國化妝品，口紅、香粉，高級衣料、大衣。西街上開起了兩家商店，一個叫達美，另一個叫什麼，想不起來了，輝煌極了，兩家賽着賣。咖啡館裏每張桌子都有小電扇，咖啡館遍及全城。美國燉牛，直到現在廣漢的燉牛還是那個味道，北京就是燉不出那麼香那麼爛的牛來。還有“廣味兒香腸”北京現在市面上的“廣味兒香腸”就是那個樣。

除了美國兵，同來的還有傳教士，因此來廣漢的也有法國人，瑞士人…，不管哪國人，廣漢人統稱為“洋人！”一開初，洋人走在街上，好奇的老百姓便跟着一大羣。如果是女士，跟着的人便大喊:“洋婆子！洋婆子！”開初都説，“洋人有尾巴。”據説還真有人去摸過。時間長了，這種起鬨的現象才消失。

美國兵的小吉普車，摩托車全城跑來跑去。

廣漢電影院成了專供美國兵跳舞的舞廳，樓上樓下都粉刷成黃。來了兩個湖北舞女，一胖一瘦，胖舞女皮膚白皙，瘦舞女微黑。她們穿着華麗，瘦舞女的一身綠的薄呢無袖連衣裙，給人印象極深。瘦舞女有一個三歲的小女兒，戴着一頂尖尖的小紅帽，常是被她媽媽推推搡搡，怪可憐的。唐嫂照料她們的飲食起居。每天早晨她們站在台階上刷牙，也都招人圍觀，人人都愛看她們。白天美國兵陪伴着她們逛大街，有時候還帶她們去珠寶商店，買首飾。傍晚，舞廳就開始跳舞了，成羣結隊的美國兵跑來舞場。二樓都用黃布圍得嚴嚴實實，拒絕外人觀看。

但是美國憲兵，是止美國兵玩舞女的。有一次，憲兵的車來了，美國兵就亂跑，憲兵衝上樓去了。那時我正在樓下玩耍，親眼看見，有一個士兵他掀開二樓的黃布，想往外鑽，但他個子很大，鑽不出來，又退回去了。

憲兵手持短，頭戴盆盆帽，臂膀上有蘭的《m?p》標誌。士兵很怕他們。士兵都戴船形帽。一時間，老百姓也都時興戴船形帽，學校裏的童子軍一律改戴船形帽了。