記憶深處的北京18中人

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

如果説我有青，我的青，就是在18中度過的，人生最愉快的子，有那麼很小一段，就是在18中。

當初我們一同分配來的，説起北京18中，都無不懷念和嘆！

記得，那是1955年，17歲的我，從北京師範學院（首都師範大學）語文科分配到18中。1955年的北京18中，地址在南郊大紅門。大紅門，當初還有像東四，西四牌樓那樣的樓架款式，雖已經殘缺不全，而兩皇家氣派的大紅門柱卻還儼然佇立着。唯一的通往前門（1955年北京市的公車都在前門集中發車）的41路公車站就在大柱的旁邊。北京特有的紅窗格綠漆門，在古老的大紅門東西街隨處可見。

開學第一天，曹丐校長在大禮堂門前介紹新老師，我走上台階，下面就是一陣“鬨笑”！是善意的笑，歡的笑，決不是起鬨，那時的學生都很單純很禮貌。從此校園裏便響開了“小張老師！”我任課是在初一年級的五、六班。但是全校各班級學生，都喜歡和我們幾個新來的小老師接近。那時校舍的工程還沒有完工，宿舍樓還不能用，老師學生都住宿在教室樓。趙榮新盧萬玉和我三個人，合住在二樓左邊的一個寬敞的大教室裏。有兩位初三的女學生是團員，每天晚上主動來陪伴我們。沒有自來水，我們用水要在大禮堂門前的水井壓水。當時我端水上樓很困難，有同學就來幫我用臉盆端水。這樣的子不長，卻給我很深的印象。有一次，我抱着一摞作文本，剛走出辦公樓，就被一陣狂風吹得滿地都是，高一的一位男生，立即幫忙我一本一本地撿起來。他彎的樣子，我至今不能忘記。那時高一年級有十幾位華僑女生，每星期，我們進城去玩兒——看電影或是逛公園，常和她們同乘坐41路公車，每次她們都要和我們搶着購票。《新加坡聯合早報》，我就是從她們那裏第一次見到的…就是這些點點滴滴的生活小事，給我的印象最深，使我受到當年18中的親情與和諧。當時的校園，我們和學生之間，真是不分彼此，親如一家。

我們語文組也像一個家庭。組長李生老師，五十多歲，瘦瘦的。他北大畢業，魯迅胡適都是他的老師。但他只談魯迅，從不提胡適。他説魯迅講話，同學笑，他不笑。他在北大時，正趕上“五四”運動，但是他説他不知道。這麼轟動大事，竟然不知道，我好生奇怪，為什麼不知道？老是追着問他這個話題。他新做一件皮大衣，特意穿來，走前走後，讓我們評點。他有孩童般的天真，他常説:老小老小，老就是小！他教高一，不大給學生批改作文，全班只改張栩一個人的。他經常舉着張栩的作文本叫大家看，誇讚寫得好！李生，校長很尊重他，開大會總要在台上，為他設一席座位。

“引蛇出”時期，他被指派去南苑區委鳴放（當時北京市設小區:東單區、西單區…）。反右運動來了，他嚇哭了，戰戰兢兢…副組長金見明老師，40來歲，我叫他金二哥！閒暇時他喜歡和我們聊他的家事:他的愛人是東城區名模教師，有一兒一女很小，都還在託兒所，都極愛孩子，夫倆卻相處不好，家庭關係緊張。我們安他，儘量為他排解，也曾去過他家。還有一位福建人張長盛，不到30歲，戴着一副深度近視眼鏡。他是北大研究生，研究晴雯的，不知為何要跑到18中來？他一口福建話，沒有人聽得懂，更無法上課，天天悶頭一人在宿舍裏研究他的晴雯。他收藏有各種版本的《紅樓夢》，還有當時北大西語系主任高名凱簽字贈送給他的巴爾扎克。他很喜歡和我們接近，週我們進城，他跟着，我們進電影院，他也跟着。隔三差五他會掏出兩塊糖到我們手裏。但是撕開糖紙，糖上沾滿煙絲，誰敢吃？也難為他的一片好意！最後他終究調回了福建。

不久來了一位生物老師董健申，曹校長説她是董其武的女兒，又説董其武是付作義的得力部下。董健申比我們略大，有三個小女兒:小大、小二、小三，小三最好看，又名“好看”三個小傢伙都很喜歡我，走前走後都愛拉着我。後來説是小三嫁給了班禪。文化大革命中，我和董健申無意在前門大街相遇，她長胖了，她説她家是受保護的，她説她很想念18中，很想去18中。我説18中正亂着，你去幹什麼？最後我們倆去“力力”吃了一碗擔擔麪。

當時沒有外語組，外語就是殷秀輝老師一個人，這樣她便在我們語文組辦公。她40多歲，我們管她叫殷大姐。當時是俄語熱，學校只開俄語課。殷大姐是英語改教俄語，備課很艱苦、很認真，她的嘴裏時刻都在唸着讀着。還有一位蔡大姐，29歲，是物理教師。她們倆是校園裏年紀最大的女老師，待我們就像自己家的小妹妹。有一次，我無意説蔡大姐新穿的紅格襯衫好看，她馬上就下來，強行送給了我。

教導主任鄧覺庵40多歲年紀，卻覺他很老，説話慢，拖着步子走路腳抬不起來。我愛跟在他的身後學他的步態，惹得大家笑，又都罵我淘氣包。

總務主任曹吉祥，29歲，大高個子。他稱我“張小妹”我叫他“曹小弟”史地組長郭元明，山西人，人正派，有一篇《論秦始皇》的箸作，他愛和我開玩笑，管我叫“小豆兒”校長曹丐，34歲，本姓劉，參加地下黨，在西南聯大外語系念過二年級。他説他喜歡語文，經常到語文組來閒坐聊天。確實他也很重視語文組。我們辦公室，設有一個書櫃和一個大書架。一些文藝雜誌諸如:《文藝報》、《人民文學》、《文藝學習》…等擺滿書架。他還經常到圖書館去，查看我們借閲些什麼書。我看書很多，他是很驚訝的。（幾年以後，他對我説:看書多好，看得太多也不好。）他經常率領全體語文教師，去市裏聽課。當時的男八中，北京四中，師大附中…我們都非常非常地悉。生活上，他也儘量和我們接近。何成蔭、盧萬玉和我是四川籍人，他就叫廚房在教師飯廳放一大碗油炸辣椒。他説他愛人也是四川人。幾乎每天晚飯後，他都要帶着我們在學校四周遛彎。因為他是地下工作者，我覺得很是了不起，很喜歡聽他講述他過去的生活。也的確，1955年的曹丐，是謙和樸實的。