第七章七月牛尾湯

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

原料:牛尾兩洋葱1個大蒜2瓣番茄4個菜豆四分之一公斤土豆2個辣椒4個……………

製作方法:把切碎的牛尾放在鍋內，與一段洋葱、一瓣大蒜一起煮，並加入鹽和胡椒調味。建議你比平時多加一些水，因為要做的是湯。一個好的湯應該多汁，但不能過淡。

湯能治百病，不管是生理的還是心理的疾病——至少珍佳是堅信這一點的，蒂塔也這樣認為。儘管她很久以來一直對此半信半疑。不過現在她不得不承認這一事實。

大約三個月前，珍佳做了一碗湯送到約翰·布朗醫生家。

蒂塔吃了一口之後就恢復了理智。

那時她正坐在高高的窗台上，透過玻璃看約翰的兒子阿蘭克斯追逐天井裏的鴿子。

她聽見約翰走上樓梯。她急切地等待着他的例行探訪。約翰的話是維繫她與外部世界的唯一紐帶。要是她能開口，蒂塔一定要告訴他，和他在一起，聽他説話對她來説是多麼重要。她真希望能夠下樓吻一吻阿蘭克斯，像她從未有過、但卻失去了的兒子一樣，真希望能和他玩得疲力盡，真希望能夠記起怎樣用兩個雞蛋燒出那麼多花樣來，真希望能夠盡情享用任何食物，真希望…回到生活。她突然聞到一種氣味，這氣味深深地打動了她，這一氣味是這幢房子裏從來沒有過的。約翰打開門，站在那兒，手裏端着一個托盤，裏面放着一碗牛尾湯！

牛尾湯！她簡直不敢相信這是真的。珍佳跟在約翰身後走了進來，淚滿面。她們簡短地互相擁抱了一下，因為誰都不願意讓湯冷掉。只喝了一口，娜嘉就在蒂塔身邊出現了。娜嘉撫摸着她的頭髮，一遍遍地親吻着她的額頭，就像她小時候生病時一樣。所有和娜嘉在一起的時光都重現在眼前，兒時在廚房裏的遊戲，趕集的行程，温熱的玉米粉圓餅，彩的杏仁核，聖誕捲餅，牛沸騰的香味，麪包塗上黃油，巧克力醬，土茴香，大蒜，洋葱。就像她這一輩子中的任何時候一樣，只要一點點洋葱，蒂塔的眼淚就止不住了。她哭了起來，好像她從出生那天起從來沒哭過一樣。能和娜嘉傾心長談真是太好了。就像以前，娜嘉還活着，她們經常在一起做牛尾湯時一樣。珍佳和蒂塔重温起那些時刻，都哭了起來；想起做菜的程序，她們又笑了起來，蒂塔——記起第一步切洋葱，就把整個菜譜都記了起來。

把洋葱和大蒜切得很細，放在少量油中煎；透明後立刻倒入土豆、菜豆以及切碎的番茄，翻炒直至味道充分混合。

約翰看到樓梯上的水吃了一驚，衝進了房間，打斷了她倆的回憶。

當約翰意識到那隻不過是蒂塔的眼淚時，他向珍佳表示謝，因為她做的牛尾湯做到了他的藥沒有達到的目的——讓蒂塔哭。他很抱歉打擾了她們，想退出房去，蒂塔的聲音叫住了他。她悦耳的嗓音已經六個月沒説過一個字了。

"約翰！請別走！"珍佳訴説着種種新聞和閒話。約翰在蒂塔身邊看着她慢慢地破涕為笑。醫生得知媽媽艾蓮娜止大家來看蒂塔。在得·拉·加爾沙家庭有些事是可以被原諒的，但違命和懷疑父母的權威絕對不在其列。不管是瘋子還是沒瘋，蒂塔膽敢指責是她害死了羅伯託，媽媽艾蓮娜永遠也不會原諒她。她嚴任何人提及蒂塔的名字，就像她對待喬楚一樣。尼丘拉斯剛回來，帶回了喬楚的消息。

尼丘拉斯真的在一家院裏找到了她。他把衣服給了喬楚，喬楚叫他帶一封信給蒂塔。珍佳把信給蒂塔，蒂塔輕聲念起來。

親愛的蒂塔:真謝你給我送來了衣服。我真幸運還能在這兒收到它們。明天我就要離開這裏。這裏不是我待的地方。我仍不知道該上哪兒，但我知道我一定得給自己找一個合適的地方。我到這兒來是因為我覺得身體裏有一把烈焰；那個把我帶走的男人實際上救了我。我希望哪天能再見到他。他離開我是因為我耗盡了他的力，但他卻沒能平息我體內的火焰。不過現在和這麼多男人在一起後，我到輕鬆多了。也許哪一天我會回家向你解釋這一切。

我愛你。

你的姐姐喬楚蒂塔一言不發地把信封裝進了口袋。珍佳沒有追問信的內容，這顯然説明她已經從頭到尾把信讀過一遍了。

後來，蒂塔，珍佳和約翰三個人擦乾了卧室、樓梯和底層的地板。

告別的時候，蒂塔告訴珍佳她再也不回農莊的決定；她要珍佳轉告媽媽艾蓮娜，珍佳在彼德拉斯和鷹關之間的橋上來回走了一百遍，但一點也沒察覺，因為她正苦苦思索該怎麼把這消息告訴媽媽艾蓮娜。兩邊的守衞也不去管她，因為他們從珍佳小時候就認識她了。再説看着她自言自語，嚼着長圍巾從一頭走到另一頭，也有趣。她覺得自己發明創造的天才因為恐懼而枯竭了。

不管她怎麼編，一定會怒媽媽艾蓮娜，她編的話至少得讓自己安全身。為此她首先得找一個去探望蒂塔的正當藉口。媽媽艾蓮娜不會輕易相信任何東西。她嫉妒蒂塔有勇氣不回農莊。她真希望自己也能這樣做，但卻不敢。從小她就一直聽人家講起，女人不聽從父母或主人的話離家出走後會遭遇怎樣的不幸。她們會陷入放蕩生活的泥潭之中。她緊張地把圍巾在脖子上繞了一圈又一圈，想擠出一個最好的謊話來應付眼前的困境。這是一個屢試不的辦法。當她把圍巾繞上一百圈後，一個恰當的故事就會冒出來。對珍佳來説，説謊是她剛到農莊就學會的生存技巧。説神父派她去收集施捨品總比承認在集市上閒聊時撒了牛要好。兩個故事造成的後果是有天壤之別的。

一件事情是真還是假，這取決於聽的人相信與否。例如，她設想的蒂塔的命運就並非如她所料的那樣。

這麼多個月來，她一直想着蒂塔離開廚房後會遭遇的種種災難，並被這些念頭困擾着，她想像着蒂塔被一羣呼號的瘋子包圍着，穿着一件給瘋人穿的拘束衣，吃着天知道是什麼的糟糕食物。她認為瘋人院的食物，而且還是外國佬的瘋人院，肯定是世界上最令人作嘔的東西。而實際上他發現蒂塔看起來相當健康，也從未踏過瘋人院。她顯然在醫生家受到了良好的照顧，吃的也不錯，因為她看上去胖了些。不過不管她吃了多少，肯定沒有人給她吃過牛尾湯。你可以肯定這一點，不然蒂塔吃的時候為什麼哭得這麼兇呢？

可憐的孩子，現在她走了，蒂塔肯定會接着哭下去，被回憶折磨的苦悶。珍佳絕對想像不到蒂塔那時的處境，她正容光煥發地穿着一件鑲着雲紋的緞子衣服，在月光下邊吃飯邊聽着愛情的表白。這已經超越了珍佳最不着邊際的想像。蒂塔正坐在火邊烤着一隻草芙蓉。約翰正在她身邊向她求婚。剛才蒂塔同意陪約翰在一輪新月的照耀下到鄰居的農莊去，慶祝他退役。約翰給了她一件他過去在德克薩斯的聖安東尼奧為她買的漂亮衣服。衣服多彩的織維使她想起了鴿子的羽，它們頸部的翎羽，但並沒有使她聯想起她把自己關在鴿棚裏那悲哀、遙遠的一天。實際上，她覺得完全復原了。準備在約翰身邊開始一種新的生活。他們温柔地換了一個吻，訂下了他們的婚約。這與培羅吻她的覺並不一樣。但蒂塔希望她愛情的神能最終被身邊這個神奇的男人點燃。

最後，在走了三個小時後，珍佳得出了答案！她像往常一樣想出了最佳的謊言。她要告訴媽媽艾蓮娜，她在穿過鷹關時看見街角有一個穿着骯髒、破爛衣服的乞丐。珍佳覺得她很可憐，就跑過去丟了一個硬幣。她吃驚地發現乞丐正是蒂塔。蒂塔從瘋人院裏跑了出來。四處乞討，以贖回她侮辱母親的罪過。珍佳邀請她回家，但蒂塔拒絕了。她覺得無臉回家和這麼好的母親一起生活。她請珍佳轉告母親，她摯愛着她，永遠不會忘記母親對她的撫育之恩。她保證一旦她變成為一個誠實的女人後，她就回家伺候母親，給予她應得的愛和尊敬。

珍佳編的這個謊言天衣無縫，但不幸的是沒能派上用場。那天晚上她到家後，一羣匪徒襲擊了農莊。他們姦污了珍佳。媽媽艾蓮娜在捍衞自己的尊嚴時，脊柱受了重重一擊，以下都癱瘓了。她聽不成這個故事，而珍佳也説不成這個故事了。

幸好珍佳什麼也沒説，不然當蒂塔聽到這個不幸的消息回到農莊後，她耀眼的美麗和煥發的神會把珍佳的謊話戳穿。媽媽艾蓮娜一言不發地接了她。蒂塔第一次直視了她的目光，媽媽艾蓮娜也第一次低下了自己的眼睛。蒂塔的眼中有一種奇怪的光。

媽媽艾蓮娜與女兒離了關係。她們在沉默中互相指責，並割斷了一直把她們維繫在一起的血緣和服從的紐帶，而且永不重建。蒂塔完全懂得她的母親到深深的屈辱，因為她不光得讓蒂塔回家，而且在康復前不得不靠蒂塔來照料她。因為這一理由，蒂塔一心希望能給予她最好的照顧。她心地準備母親的飲食，特別是牛尾湯，真誠地希望她能完全康復。

她把調過味的土豆和菜豆湯倒入放着牛尾的鍋內一起煮。

這一步做好之後，所需的只是把所有原料在一起燉半小時，然後把鍋從火上端下來，滾燙地端上桌去就行了。

蒂塔用一隻漂亮的銀托盤把湯端給母親，托盤用一條餐巾蓋着，餐巾鏤空繡着緻的花紋，而且經過漂白和上漿。

蒂塔焦急地等着母親嘗完第一口的反應，但媽媽艾蓮娜一口把湯淬到牀單上，嚷着叫蒂塔把盤子馬上端走。