第十八章祖孫相見

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

這一天上午，入監教育分監區安排上大課，由獄政科的教官講授犯人記分考核辦法的實施細則。沒開課前，一個隊長走到已經整齊坐好的犯人前面，叫了一聲:“七班劉川！”劉川應聲:“到！”然後站了起來。

隊長説:“出來一下。”劉川又應了一聲:“是！”隨即走出隊列。

劉川被帶到管教辦公室裏，分監區長杜劍正坐在裏面。杜劍沒讓劉川坐下，便開口説道:“劉川，今天我們把你接過來了，讓她來看看你。”劉川有點不信似的，直勾勾地看着杜劍。杜劍沒細琢磨劉川的表情，接着往下説道:“呆會兒見到你，神面貌要振作一點，要讓你的親人看到你這兩個月的改造成果，不要讓親人為你擔心。不利於改造的話不要説，讓家裏人聽了不放心的話也不要説，聽清了沒有？”杜劍還以為劉川一定大喜過望，一定涕零，一定會大聲而又動地回答“聽清了！”他哪料到劉川竟然哆哆嗦嗦地發出了質疑:“我不知道我出事了，她怎麼會到這兒來？”杜劍説:“我們告訴她了，你不是想念家裏人嗎？你不是你惟一的親人嗎？你不想見見她嗎？”劉川突然氣急敗壞地喊了起來:“誰讓你們告訴她的！她有病受不了刺你們幹嗎非把她到這兒來！她要氣死了你們負不負責任！”杜劍愣了，一個隊長正好推門進屋，也愣了。杜劍厲聲喝道:“劉川，你這人怎麼回事，你是瘋狗啊，怎麼對你好你也咬啊！咱們監區對你這麼關心，咱們鍾監區長專門去你們家看你，專門陪她去醫院看病是為了什麼，啊！我們不為了你好好改造，不為了你爭取好成績早點出去和親人團聚我們為了什麼，啊！我們這麼多隊長在這兒沒黑沒白地工作為了什麼！為了陪你玩兒是吧！你大的人怎麼好賴不知啊！你要這樣的話你今天還別見了。這是你，又不是我，又不是從小把我養大的親，你非不願意見我們也不能強迫你。小齊，你把他帶回監號去，他這個態度，今天課也別聽了，回頭考不及格是他自己的事！”齊隊長把劉川帶出去了，把他帶回了監號，讓他在小板凳上坐下，説了句:“你坐這兒，好好想想。”便出去了。

他出去時看到，劉川眼睛發直，不知在想什麼。他走回管教辦公室裏，看到杜劍還在生氣，便倒了杯水想安幾句:“這小子也太渾了，不是為他好嗎，怎麼發那麼大火！”杜劍喝了口水，説:“關鍵還是身份沒有擺正，一般犯人哪敢這麼明着頂撞的，何況又是為了他好。”齊隊長問:“他原來在遣送科那會兒，脾氣就是這樣？”杜劍説:“遣送科他沒幹幾天，誰知道是不是這樣。反正家裏有錢的孩子，脾氣都好不到哪去。”齊隊長説:“那今兒這事怎麼處理呀，這麼大吵大鬧當面頂撞的，按説又該送十天閉了。”杜劍用手撥着杯子，想了一會兒，無可奈何地出了口氣，説:“算了，他好不容易接過來了，還是得説服他去見面，你叫他來，再做做工作吧。”齊隊長搖頭苦笑，又出去了。

五分鐘後，劉川被齊隊長押着，走出監號，重新進了管教幹部的辦公室裏。十分鐘後，又改由杜劍親自押着，兩人一前一後，走出了一監區的樓門，朝遠處空曠無人的場走去。

這是劉川入獄兩個月來，第一次獨步橫穿整個監獄場。如果算上看守所羈押的那段時間，他已很久沒像今天這樣，獨自置身於如此廣闊的空間，如果忽略了身後杜劍的腳步，整個天地間彷彿只有他孤身一人，在清風與陽光中自由地行走。

劉川的是鍾天水和小珂一起接出來的。這天一早小珂親自把她媽做好的早飯送到這套租給劉川的房子，讓老太太吃了，然後又親手給老太太梳洗打扮一番。老鍾來的時候老太太的頭還沒有完全梳好，老鍾還在客廳裏等了半天。

打扮停當之後，他們把老人連人帶輪椅一起抬下樓去，抬進了鍾天水開來的一輛汽車。老人今天穿得非常體面，白髮一絲不亂，臉上掛着鄭重而嚴肅的神情。若不是這副神情，那些看見老人上車的鄰居，准以為今天是子孫們接她出去過節。

車子一直開到天監，一生見多識廣，監獄卻是頭回造訪。小珂跑去辦了會見的手續，領了會見證，今天不是親屬會見的子，會見廳裏安靜得很。如果在會見廳裏會見，犯人和親屬還要隔着一層玻璃隔斷，通過受到監控的電話，才能述説家長裏短。鍾大和小珂推着劉川的，在會見廳的門前未做停頓，徑直走向裏面的一間大屋。那間大屋像個機關的會議室似的，居中擺着一張亮漆長桌，兩側的椅子也排列得正正規規，劉川的被推進屋子的時候，劉川已在桌邊坐得端端正正。

被小珂推着，向劉川緩緩走去。她看到劉川站起來了，聽他剛剛叫出一聲“”臉孔就因強忍哭泣而扭曲變形。

和劉川一樣，這也是小珂第一次見到劉川，劉川比她想象的還要黑瘦，荒蕪的臉黯淡無光。劉川哭的時候沒有聲音，可以看出他多次試圖讓自己不哭，他多次想對做出輕鬆的笑臉，但笑在此時猶如苦刑。

劉川的同樣沒笑，她的面目非常嚴肅，她那堅強的語氣有點像單位大會上的政治報告，但説出的內容卻讓小珂為之心酸，為之動。

説:“劉川你不許哭！想看你笑！”於是劉川就笑了，嘴咧着，把不能抑制的哭泣，用笑的表情完成。

説:“劉川你是個大人了，跌倒了要有本事爬起來，要有本事笑，有本事開心地笑！要讓大家全都看見，看見你在笑！”這次親人會見，效果很好。劉川在會見以後情緒明顯提高，學習和訓練的成績也都變得正常起來。鍾天水從杜劍及其他入監中隊的幹警口中，聽到的多是肯定，少有批評，都説這小子就這麼下去就行，否則，連劉川這樣底子並不壞的犯人都改造不好，説出去可不是監區的榮耀。

犯人當中對劉川的反應也説得過去，據隊長們側面瞭解，多數犯人覺得劉川雖然不愛與人，但從不惹事，背地裏從不發牢騷，不挑是非，俗話是:沒那麼多事吧，你不惹他他不惹你，跟一般人都能和平共處。

只有和劉川打過架的孫鵬，還有點耿耿於懷似的，公開在班務會上批評劉川沒放下過去的架子，沒擺正犯人的身份。具體例子都很小，比如從來不拿正眼看人啊，對同號犯人愛答不理啊，等等，沒什麼實質內容。

鍾天水又找劉川談了一次話，讓他談談會見親人的受。劉川就一本正經地説了些監區領導政府的話，但鍾天水擺着手不屑一聽:你別説這些，就説説你見了你是怎麼想的。劉川説:心裏很難受。鍾天水問怎麼難受啊？劉川説:我從小對我抱了很多期望，管我特別嚴格，每一步都得按她定的路線去走，可我走到現在這步，我沒臉再見她了。我不是她心裏最喜歡的劉川了，我很失敗，她也很失敗。我對不起她，也對不起我的爸爸媽媽，我爸爸媽媽要是知道我現在這個樣子，他們在地底下準會抱頭大哭，準會抱頭大哭…

劉川的眼窩又湧了些眼淚，他仰起臉，不讓它們下來。鍾天水沉默良久，並沒有像常規那樣，好言相。此時此刻，任何好言相也許都沒效果。一個人的痛苦、一個人的處境，別人永遠無法代替。惟一能使之消磨平復的，大概只有時間。

鍾天水於是結束了這次談話，但在結束前還是提了幾點要求。他説劉川，你的心情我都瞭解，剛剛進入監獄這種地方，幾乎每一個人都會到壓抑，到恐懼，到緊張，對未來到幻滅，這都是正常的。劉川，我別的先不多説，我只要求你做三件事情，第一，你得接受現實，適應現實，這個現實你遲早都要接受，都得適應，早比遲好。第二，你得向我，向你們分監區的民警，把心敞開，民警不會害你，只會幫你，你自己封閉自己，你會活得更難。第三，一個人無論到哪兒，都必須處理好人際關係，都要禮貌待人，都要能忍，更不要説在監獄這種地方了。到這兒來的人在社會上都狂慣了，內心都非常自我。所以監獄這個地方，就必須要求每個人都講禮貌、守規矩，養成這個習慣對你沒有壞處。我説的這三點你能做到嗎？

三個月的入監教育馬上就要結束了，犯人們馬上就要各奔東西，分到其他監區或者其他監獄去。劉川的去向，原定是分到清河監獄去，清河監獄關的犯人，大多刑期較短。為這事鍾天水找監獄長鄧鐵山和主管的副監獄長強炳林都談過，他的意見是，把劉川留在天監，最好是留在一監區，完成為期五年的服刑改造。

鄧鐵山表示可以考慮，劉川在入監教育階段雖然進過一次反省隊，但後期表現尚可。對劉川這種犯人，應當“教”大於“管”一監區對他了解比較透徹，有利於今後採取針對強的教育方法。但副監獄長強炳林對留下劉川有些異議:因為劉川以前曾在天監工作，和許多幹警都，按照迴避的原則，似乎不適合留在天監服刑。但鍾天水説服道，據監獄局一三六號文件第七條的規定，只有親屬、同校的同學、户口所在地由同一派出所管轄街區的鄰居，才在規定迴避之列。劉川是公大畢業的，和咱們這兒的幹警既不是同學，又不住鄰里，非親非故，應當不在明文迴避之列。而且在入監教育中隊三個月的改造生活中，也未發現有幹警偏袒甚至徇私枉法的現象，所以留在一監區改造應該不違反原則。最後鄧鐵山拍板:那就留下吧，只要有利於犯人改造，這不算什麼原則問題。

其實，鄧鐵山同意劉川留在天監，還有一個不宜明説的理由，那就是:當初讓劉川取代龐建東執行放單成功逃的“睡眠”行動，就是由他做出的決定。當然，那次“睡眠”與劉川現在的噩夢，並無必然的因果關聯，其主觀上法律觀念不強，個過於衝動，才是導致他後來一失足成千古恨的主要內因。鄧鐵山同意讓劉川留在天監，倒也並非想分擔一些心理上的責任，而是希望劉川能在五年的刑期之內，有一個良好的改造環境，有利於這孩子順利度過人生低谷，將來回到社會上還是一個心理健康的好人。

鄧鐵山知道，鍾天水又何嘗不是這個想法，人同此心，心同此理，只是這個“理”不宜與外人道罷了。

入監教育結束後，劉川被留在了一監區。

儘管，他的入監教育結業‮試考‬的各項成績都在中游，不上不下，有些項目還不及孫鵬。孫鵬的隊列訓練成績還評了個八十五分，比只得了七十分的劉川高了一大截呢。但劉川還是和其他犯人一樣，在入監教育結束後，考取了罪犯計分許可證。也就是説，可以按照罪犯考核辦法的規定，按照每天的改造表現，積累自己的分數了。罪犯今後在獄中的一切生活待遇、享受何種處遇等級、能否得到減刑假釋，都要依據分數高低，公開公平地排名決定。所以，分數對於一個服刑人員來説，要比考大學的學生還要重要，還要命運攸關！

從反省隊回到入監教育中隊後，劉川的處遇等級被降到了最低，在入監教育將要結束的時候，又恢復到原來的二級嚴管。取得計分許可證後，又從二級嚴管升到普管。牌子也從紅換成了白，又從白換成了黃。從入監教育分監區出去的服刑人員，大部分都換上了黃的牌。

孫鵬也留在了一監區，和劉川一起分到了一監區的第三分監區。孫鵬能留下來的表面原因是他的刑期偏長，實際上是因為他曾在監獄的籃球賽上過一手。他上中學那會兒是北京少年籃球隊的前鋒，基本功相當紮實。其實劉川的籃球也打得不錯，中學大學都是校隊的投手，監獄搞球賽那陣他的心情正逢低落，所以沒有報名，休息的時候也從來不去球場。他不像孫鵬那樣，自己坐了牢老婆要離婚孩子沒人管了，可還是照舊玩兒照舊吃，而且玩嘛嘛成吃嘛嘛香。

留在天監，留在一監區，劉川並沒當做是件好事。天監的幹警都是臉，一看見他們劉川就特別彆扭，就難以忘掉過去，難以忘掉自己過去是幹什麼的，難以忘掉過去的一切理想和榮耀。

劉川最不願意的，是分到三中隊，因為龐建東就是三中隊的。

劉川最不願見到的人，第一是小珂，第二就是龐建東了。幸好龐建東不是劉川的責任民警。按照鍾天水私下的建議，劉川的責任民警由分監區長馮瑞龍親自擔任。馮瑞龍快四十的人了，和劉川過去同事時就不是一輩，這讓劉川心裏多少好受一些。

劉川分到第三分監區後，馮瑞龍也對他一直不錯。後來監獄為犯人辦了一個用品超市，要人去超市幹活兒。這種活兒犯人們都是搶着去的，幾乎人人報名，後來經馮瑞龍提名，分監區研究決定，選中了劉川。也因為劉川那時候的處遇等級又升到了二級寬管，口和牀頭，也換上了藍牌，分配他去超市這種地方工作，在資格上已不構成爭議。

劉川也高興，因為在超市幹活，那覺就像回到了社會，就像是在社會上找到的一份自由的工作，那種覺讓人愉快輕鬆。可劉川一到超市才知道，超市的主管部門，就是監獄的生活衞生科，具體負責這項工作的，就是生活衞生科的幹部鄭小珂。

如果説，劉川不願意見到龐建東，是因為他知道龐建東一直討厭他，那麼他不願意見到鄭小珂，則是因為他知道鄭小珂一直喜歡他。

在遣送大隊工作時他就看出小珂喜歡他，言談話語，行為舉動，都看得出來的。讓女孩喜歡向來被劉川當做一種享受，是他的一份虛榮，所以劉川在小珂面前，一直比較端着，比較注意形象，舉手投足，有點裝酷。他當然不願意讓小珂整天看見他現在這副倒黴的模樣。

超市就設在犯人伙房旁邊的一個大房間裏，劉川在那房間的玻璃隔斷上看到自己的影子，自己都嚇了自己一跳——光光的腦袋，尖尖的下巴，兩眼跟燈似的，早已不是能讓女孩追逐的那種形象。而且，現在就住着小珂家的房子，他在裏面無論犯了什麼違紀的事情，小珂都能回去向學舌。

到超市幹活的頭幾天裏，主要是幫着卸貨拉貨，幫着建立賬目，再把入完賬的貨品，分門別類擺到貨架上。超市正式開張那天監獄領導都來了，各監區還派了些犯人代表，參加開業典禮併成為超市的第一批顧客。鄧監獄長還給大家講了話，給超市命名為“陽光超市”在參觀超市時見到劉川，還問劉川身體怎麼樣，適應不適應之類的。劉川以前當民警時一見鄧監心裏就慌，更別説現在了，他慌得只叫了一聲鄧監，其他什麼都忘了回答。

副監獄長強炳林也和劉川説了話，雖然只是一般事務的囑咐，但口吻相當親切:“你收賬啊，收賬可要心細，算完賬要多複核幾遍。”劉川點頭答應，緊張中他倒並沒忘記叫全了強副監獄長的職務。他當初一分到遣送大隊老同志就提醒過他，對老鍾可以簡稱鍾大，對中隊長馮瑞龍可以簡稱馮隊，連鄧監獄長都可以簡稱鄧監，惟獨強副監獄長不能簡稱強監——不太好聽！

對，超市開業後劉川就負責收賬，收賬並不真的收取現金，只是刷卡記賬而已。犯人們手裏都發了一張卡，把自己賬上的錢都存在卡里，買了東西一刷就行。犯人的處遇等級不同，允許花錢的數目也就不同。最低的每月可以花四十元錢，最高的每月可以花二百六十元錢。二百六十元，那能買不少用品和零食呢。

陽光超市由社會上一家大型超市統一供貨，統一結算，不需監獄方面自己聯繫貨源。但陽光超市剛開的那幾天中，小珂和生活衞生科的一位副科長還是不放心地天天盯着，一會兒價簽出了錯誤，一會兒刷卡機又不靈了，運轉初期始料不及的問題層出不窮。後來幾天比較順了，小珂也就不用盯在現場，只須一早一晚過來看看，組織每的盤點，檢查售貨的賬目。她經常表揚劉川，説他記賬記得清楚，字也寫得不錯。關於他的情況，則一句不提。劉川對小珂的態度也同樣中規中矩，小珂有事叫他，他必是規規矩矩地答“到”小珂待完事情，哪怕只是一句“你看一下表幾點了”他也必先規規矩矩地答“是”然後再看牆上的掛鐘，再向小珂報告幾點了。

那一天馮瑞龍帶着三中隊的犯人過來買東西，自己也在這裏買了一塊香皂、一條巾、一套牙刷牙膏和一包碧牌洗衣粉，一共十二塊四，買完要現金。小珂恰巧在場，劉川便請示小珂可否允許收現。小珂説你登記下來，把現金給李隊長就好。李隊長是那天在超市帶犯人的值班隊長。劉川於是收了錢，把那套洗漱用具裝進一隻小塑料袋裏，給了馮瑞龍。馮瑞龍接了那隻袋子後，往劉川面前一放，説了句:“給你買的。”劉川看着那一袋東西，傻愣着。

馮瑞龍説:“你換個好點的牙刷吧，巾也該換換了。神的小夥子，平時打扮乾淨點多好。”小珂走過來話:“讓他自己買，以後牙不刷乾淨就扣分唄。”馮瑞龍説:“劉川是我們分監區經濟最困難的犯人，入獄到現在家裏沒送一分錢來，生活必需品全是用我們分監區結餘的那點錢給他買的。”他又問劉川:“你賬上還有多少錢呀，不到一塊錢了吧。”劉川説:“還有一塊二。”馮瑞龍説:“留着吧，你也別花了。”小珂説:“以後劉川就有錢了，在超市工作是有勞動報酬的。”馮瑞龍問:“你們這兒一個月給多少？”小珂説:“監獄定的最高一個月可以發三十。”馮瑞龍説:“啊，還行。劉川這個星期已經改成一級寬管了，每個月可以花二百六了。每個月家屬都能來探視了。”小珂説:“是嗎。”轉臉又對劉川説了句:“劉川，祝賀你啊。”月底，老鍾開車去小珂家的房子那裏，把劉川的又接過來了。這次是趕了一個親屬會見的子，劉川也是隨着參加會見的犯人，整隊步入會見大廳，隔了一道玻璃隔牆，用電話和面對面地談。

但出乎所有人的意料，劉川在這次會見之後，情緒竟然異常沉悶，那幾天在超市值班的隊長向三分監區反映，劉川不但突然變得少言寡語，而且神恍惚，已經有兩次算錯賬遭致購物犯人的投訴。據這個情況，三分監區決定將劉川從超市調回，換其他表現好的犯人頂替上去。

劉川回來後，三分監區的幹警都有些氣憤，因為劉川是在個人計分排名很低的情況下，考慮到他罪行較輕，文化程度較高，出於鼓勵和信任才把他派到超市工作的，對他本來是一種照顧，是一份榮譽，但沒想到這小子如此不爭氣，不努力，不僅個人受到超市管教幹部的批評，對分監區的集體榮譽也是一種損傷。責任民警馮瑞龍找劉川嚴肅地談了一次話，要求他好好挖挖思想源，找找改造情緒時起時落的原因。

監區長鍾天水在聽到情況以後，對馮瑞龍做了提醒:既然劉川是在親屬會見之後出的問題，那你們趕快去把親屬會見的錄音調出來，從頭到尾聽一聽，看看是不是他家裏出了事情。

家屬會見大廳裏有三十部對講電話，都有數字設施分別錄音。在會見時除了對重點犯人實行現場‮聽監‬外，一般都是事後再由各監區決定是否再聽錄音。三分監區據監區長的意見，把劉川和他的會見錄音調了出來，發現問題果然出在這裏。

問題的嚴重在於，劉川的家裏、劉川的，都沒出什麼大事，而是祖孫兩人的對話當中，涉及到了不利於劉川改造的話題。