下部
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
一九八八年,《上海文論》有陳思和先生與王曉明先生主持的“重寫文學史”批評活動,開始了另外的講法,可惜不久又不許做了。之後上海的王曉明先生有篇《一份雜誌和一個“社團”——論“五四”文學傳統》登在香港出版的《今天》九一年第三、四期合刊上,你們不妨找來看看。
他重讀當時的權威雜誌《新青年》和文學研究會,道出新文學的醉翁之意不在酒。
有意思的是喝過新文學之酒而成醉翁的許多人,只喝一種酒,而且酒後脾氣很大,説別的酒都是壞酒,新文學酒店亦只許一家,所謂宗派主義。
我覺得有意思的是,世俗小説從來不為自己立傳,鴛鴦蝴蝶派作家範煙橋二十年代寫的《中國小説史》大概是唯一的例外,他在六十年代應要求將內容補寫到一九四九年,書名換作《民國舊派小説史略》。
新文學則為自己寫史,向世俗小説挑戰,用現在的話來説,是奪取解釋權,建立權威話語吧?
這樣説也不對,因為世俗小説並不建立解釋權讓人來奪取,也不挑戰應戰,不過由此可見世俗小説倒真是自為的。
58澤東後來將“新文學”推進到“工農兵文藝”
“文藝為工農兵服務”工農兵何許人?就是世俗之人。為世俗之人的文藝是什麼文藝?當然就是世俗文藝。
所以從小説來看,延安小説乃至延安文藝工作者掌權後的小説,大覺上是恢復了小説的世俗樣貌。
從趙樹理到浩然,即是這一條來路。平心而論,趙樹理和浩然,都是會寫的,你們不妨看看趙樹理初期的《李有才板話》、《孟祥英》、《小二黑結婚》、《羅漢錢》,真的是鄉俗到家,念起來亦活靈活現,是上好的世俗小説。只有一篇《地板》,為了揭地主的剝削本質,講亂了,讀來讓人體會到地主真是辛苦不容易。
當年古元的仿年畫的木刻,李劫夫的抗歌曲如《王二小放牛郎》,等等等等,都是上好的革命世俗文藝,反倒是大城市來的文化人像丁玲、艾青,有一點學不來的尷尬。
59一九四九年後,整個文藝樣貌,是鄉村世俗文藝的逐步演變,《白女》從民間傳説到梆子調民歌劇到電影到芭蕾舞就是個活生生的例子。
從小説來看,《新兒女英雄傳》、《高玉寶》、《平原游擊隊》、《鐵道游擊隊》、《敵後武工隊》、《烈火金剛》、《紅巖》、《苦菜花》、《花》、《林海雪原》、《歐陽海之歌》、《金光大道》等等,都是世俗小説中英雄傳奇通俗演義的翻版。才子佳人的翻版則是《青之歌》、《三家巷》、《苦鬥》等等,真也是一個轟轟烈烈的局面。
“文革”後則有得首屆“茅盾文學獎”的長篇《芙蓉鎮》做繼承,只不過作者才力不如前輩,自己羅嗦了一本書的二分之一,世俗其實是不耐煩你來教訓人的。
研究當代中國小説“革命”世俗小説是一個非常明顯的線索。
值得一提的是,四十年來的電影,是緊跟在工農兵文藝,也就是“革命”世俗文藝後面的。謝晉是“革命”世俗電影語言最成的導演,就像四九年以前世俗之人看電影必帶手絹,不淚不是好電影一樣,謝晉的電影也會讓革命的世俗之人淚不自。
這樣的世俗小説,可以總合“五四”以來的“平民文學”、“普羅文學”、“大眾文學”、“為人生的文學”、“寫實文學”、“社會文學”、“革命文學”等等一系列的革命文學觀,兼收幷蓄,兵馬齊集,大體志同道合,近代恐怕還沒有哪個語種的文學可以有如此的場面規格吧?
可惜要去其糟粕,比如“神怪”類就不許有,近年借拉丁美洲的“魔幻現實主義”開始還魂,只是新魂比舊鬼差些想象力。
又比如“言情”類不許寫,近年自為的世俗開始抬頭,言情言俱備,有久別勝新婚的憨狂,但到底是久別,有些觸摸不到位,讓古人叫聲慚愧。
“社會黑幕”類則由報告文學總攬,震動世俗。
60不過既要講工農兵,則開始講歷史上“勞動人民的創造”
“創造”説完之後,你可以閉上眼睛等那個“當然”
“當然”之後一定是耳能詳的“糟粕”一定有的,錯了管換。雖然對曹雪芹這樣的人比較客氣,加上“由於歷史的侷限”可沒有這“侷限”的魅力,何來《紅樓夢》?
話説過了頭兒了就忘掉我們的時代將來也會是古代,我們也會成古人。
澤東對革命文藝有個説法是“革命現實主義與革命漫主義相結合”是多元論,這未嘗不是文藝之一種。説它限制了文藝創作,無非是説的人自己限制了自己。
但這個説法,卻是有來歷的,它是繼承“五四”新文學的“寫實主義”與彼時興盛的漫主義,只是“五四”的漫主義因為自西方的十八世紀末十九世紀初的漫主義而來,多個人主義因素,澤東的漫主義則是集團理想,與新中國理想相諧,這一轉倒正與清末以來的政治初衷相合,對絕大多數的中國人來説,基本上不覺得突兀。
61説起來,我是讀“五四”新文學這一路長大的,只不過是被推到一個邊緣的角度讀,邊緣的原因我在講世俗的時候説過了,有些景觀也許倒看得更細緻些。
“五四”的文學革命,有一個與當時的提倡相反的潛意識,意思就是雖然口號提倡文字要俗白,寫起來卻是將小説詩化。
我説過,中國曆來的世俗小説,是非詩化的,《紅樓夢》是將世俗小説入詩的意識的第一部小説。《金瓶梅詞話》裏的“詞”以及“話本”小説的“開場詩”並非是將詩意入小説。
在我看來,如果講“五四”的文學革命對文學的意義,就在於開始詩化小説,魯迅是個很好的例子,我這麼一提,你們不妨再從《狂人記》到《孤獨者》回憶一下,也許有些體會。魯迅早期寫過《摩羅詩力説》,已見心機。