我的奶奶與外婆
如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
夜晚睡不着，倚在窗台上仰望夜空，看着看着，幼時的記憶如劃破夜空的
星，一下子在我的腦中劃出了一道長長的亮光，亮光中，兩張慈祥的老臉倏然閃現在眼前。
一張是
的臉，一張是外婆的臉，這兩張異常清晰的臉，異常慈祥的臉，勾勒出我對她們的全部記憶…
出生於大家族，由於本族與之同輩的男子相繼染病亡故，她便成了家族傳人，留在家裏招贅。
外婆是蘇北人，十三歲以童養媳的身份與外公乘坐一條小破船一路
、顛簸而來。
輕巧俊秀，膚白體弱；外婆矮小健壯，面若古銅。
聰明、圓滑、擅長與人
往，這是她在家族的鬥爭中學會的生存技巧；外婆憨厚、耿直、不善言語，保持着下層貧民的質樸本
。
有過兩個男人，生了十名子女，只養活了三個:父親、叔父與姑媽。父親是的驕傲，不但人長得帥氣，而且還是村裏的黨員、幹部。外婆只生兩個:一個是母親——小時候是村子裏的“小混混”今天在東家討口飯吃，明天在西家混口粥喝；一個是姨母，從小外婆就將她送到別人家當童養媳。
雖然不識字，但能記住很多故事，歌謠。晚上得空，尤其在夏天的晚上，她一邊搖着蒲扇，一邊望着邈遠的星空，於是乎，一個個動人的傳説故事，一首首優美的歌謠，一段段
人的戲曲，帶着我們姐弟三人的離奇遐想，悠悠地飄向那無比神秘的夜空…
記得最拿手的故事就是《孟姜女》、《張良誤闖女兒國》；歌謠是《謊説歌》、《耘稻歌》；戲曲唱段是《十隻台子》、《孟姜女過關》等等。我們真是百聽不厭，有的甚至爛
於心，還能講給別人聽呢！這大約就是對我們姐弟三個最好的文學啓蒙吧！
外婆從小在一個懂得民間偏方的家庭中成長，耳聞目睹了許多民間治療的方法。外婆大字不識一個，卻不自覺地掌握了識別一些藥草的知識，還能用以治療一些常見的小
小病。每當我們姐弟三人有人傷風冒了，她就用一把搪瓷的調羹蘸着菜油為之刮痧治療；有人拉肚子了，她就用蠶豆殼燒焦了讓他（她）
下去；當她自己生病的時候，就停止進食，靜靜地躺在牀上，直至痊癒。現在想來，這種絕食治療法有點暗合瑜珈中的做法，令人稱奇。
非常節儉，因為曾經富裕過，後來家境衰敗，吃過費的苦頭，所以深知節儉的重要。她常對我們説:坐吃山要空。平時飯菜，她一個人調控分配，絕不允許有人多吃。飯中鑽進了螞蟻，她就用水泡一下，將淹死的螞蟻濾掉。米粒掉到地上，她也要拾起來放進嘴裏。灶下燒火，她總是等到稻草充分燃盡了之後才添加。她這一節儉的“傳統”後來在父親身上也充分體現了出來，因此雖然不富裕，但是我們的生活要比一般的家庭好過得多。
外婆非常大方，從來不收不藏，有什麼吃什麼，多了送人。
“浮誇風”時期，她在村大食堂呆過，以後又去上海當過保姆，所以燒菜用料很足，菜油常常浮滿碗麪，常罵她是“敗家
”這麼不知道持家！外婆則説太小氣，不給吃不給穿，害得孩子們長不好身體。
的封建意識
深蒂固。她常常説:不孝有三，無後為大。在三年自然災害的
子裏，連填飽肚子都成問題，不要説生孩子，就很婉轉地讓父親與
子離婚，父親一共離過兩次婚，皆因“沒有孩子”所起。在我們姐弟三人之中，她最疼愛哥哥，她常説:長子長孫就是當家人，要立門户的。她有什麼好吃的，好用的，先藏起來，然後偷偷
給哥哥。平時難得吃到的東西，她給我們每人一份，不許多吃，然後將她自己的一份留給哥哥。
外婆則不然，她長幼一律平等，由於的所作所為，她有點看不過去，就私下裏對我和姐姐説:以後外婆給你們。
如果説兩位老人有什麼相同之處的話，那就是:丈夫都死得早。由於外婆獨身一人，六十多歲的時候，經過父親的再三請求，這才同意讓外婆搬到我家來，住在屋前的小房子裏。從此，常常指桑罵槐，警告外婆不要有“非份”之想，有時甚至當着眾人的面，數落教訓父親，大有“殺雞駭猴”的味道。外婆則不言不語，忍氣聲，她照常幹自己的活，如同沒有發生過任何事情，背地裏卻偷偷地抹眼淚。有次我問她為什麼哭？她説:誰叫我只生了兩個女兒呢？
好往，在左鄰右舍中頗有威望，她身邊常有一些個老太太，老嬸嬸圍着，聊天，説笑，處世之道。
外婆則默默無聞，每時每刻只看見她忙碌的身影。
一生節儉、嚴謹，一心想着大家庭的復興。她要求子女恪盡孝道，光宗耀祖。她常給我們講大家族的故事，那些祖宗的光輝事蹟。
外婆一生勤勞、剛強、質樸、善良，她辛苦
勞了一輩子，沒有享受過一天的舒心子。
在去世前曾經叮囑父親，説是祖上的家業原來很大，家族的男子是被同一種疾病幾乎同時奪去了生命，而且正值家族興建豪華住宅之時，爾後忽然一下子敗落了下去，一定是有人埋藏了錢財，否則不會那麼快就傾家蕩產！她要父親特別留意正房的宅基地，有機會就挖挖找找，説不定會有東西挖到。
外婆則只知道幹活，從不留心錢財不錢財的。她從雞叫到鬼叫，樣樣活兒搶在前頭，從不偷懶。她曾經被評為縣級勞動模範。有一張召開縣勞動模範時拍的照片，被父親掛在我們家的牆上，外婆常常引以為自豪。
常喜歡有人侍奉她，從父親到姑媽，從姐姐到我，幾乎人人都在聽她的調遣。父親是出了名的孝子，出門第一件事就是喊:媽，我出去了！進門第一件事就是喊:媽，我回來了！我們幾個常給端洗臉水，洗腳水，有時還要端飯菜。
外婆則不喜歡別人去服侍她。長期一個人奮鬥，養成了她凡事不求人，自立自強的格。年輕的時候，外婆就如同一隻寄居在別人屋檐下的燕子，孤單獨影地飛來飛去尋找填肚的東西，同時還要養活“兩隻小燕”外出打短工，到處幫人縫補、漿洗衣物等成了外婆養家餬口賴以生存的活計。她説只要自己還動得了，就要幹活養活自己。白天生產隊做工，她總是一大早起來燒好中飯，拎着裝飯的籃子去幹活。晚上回來還得自己燒晚飯吃。剛搬到我家時，沒有燒飯燒菜的灶頭，她就用稻草和着黃泥自己築了一個泥灶；沒有盛米的袋子，她就用稻草花了幾個晚上紮了一個“米屯”靠節儉和算計來度過難關；外婆則靠勤勞輕鬆度；一分錢掰作兩分用；外婆用雙手撐起自己的天空；靠智慧曾挫敗了家族其他成員對她的陷害和企圖奪取家財的陰謀，她在幫助別人的同時總是有所保留，並且察言觀
，保持高度的警惕；外婆幫助他人從來沒有什麼想法，總是傾力而為。我讀小學時，曾有一個同學，家境貧寒，常常上頓不接下頓，外婆知道後，常常給他留下些飯菜，叫我帶他去吃。
生病在牀上一躺就是兩年半，她在最痛苦的時候，竟然叫我和姐姐去將她掐死。我們不幹，還將此事告訴了父母。爾後，她開始變得冷靜下來，説是晚上睡不着，叫姑媽去配了很多的安眠藥。姑媽每天晚上只給她一粒，不敢多給。誰知，偷偷地將安眠藥積攢了起來，大約有二十粒左右，一下子了下去…
去世後，外婆被迫停止了去生產隊幹活，開始幫我們料理家務。一三餐，洗衣燒飯，晾曬穀物，無所不包。這是生前所未能做到的。
為了還債，父親像一樣，常常節衣縮食，常開銷基本不考慮進去。外婆從無怨言，她常常自己動手去搞下飯的菜。她在自留地上種了許許多多的蔬果，還常常去河邊摸螺絲、河蚌，去田間挖野菜。平時養雞養鴨養豬。毫不誇張地説，只要外婆一伸手，就有喝酒的菜，只要外婆一抬腿，就有下飯的湯。
因為特殊的經歷，外婆燒得一手好菜，她燒的菜，湯偏清，紅燒的偏甜，白燒的偏鮮，炒菜的加芡，真正顯示出了江南菜的特，但她自己卻一點也不知道。
我們姐弟三人特別喜歡吃外婆做的菜，背地裏也曾學着做，但始終做不到外婆那麼鮮美的味道。外婆也很善長做各種麪食，經她手做的各種餡，又細又
又滑，吃了令人難忘。
外婆沒沒夜地為我們的這個家勞着，就像一頭使着蠻勁的老黃牛，只知付出，不求報償。她燒好菜後，總是催促我們趁熱吃。每當看到我們吃得津津有味的樣子，她總是舒展着滿是皺紋的老臉，開心地笑着，然後自己才端着飯碗，坐到灶後…
年輕時過度的辛勞，年老時又不肯好好地休養，使得外婆的脊背漸漸下彎，如同一隻燒的河蝦。為了取得平衡，她出門走路時總要揹着一隻竹簍。她一刻不停地幹着家務活，不顧全家人的反對與勸告，更不喜歡我們幫她去做，她認為自己完全勝任那些活兒。看着她這麼固執，我們只有難過地嘆息，卻毫無辦法。
外婆生病從來不肯打針、吃藥，她不吃不喝，靜靜地躺在牀上，兩三天之後即能痊癒。有一回生病，她躺的時間特別長，母親覺有點奇怪，親自去察看，結果發現外婆的右
上生了一個惡瘡，拖了有一個月，已經潰爛。母親生平第一次發火了，責問外婆是不是想讓她做一個不孝女？外婆也衝着母親發火，説這麼一點小事值得大驚小怪嗎？惡瘡爛穿了，説明出毒了，要好了。母親沒法，只好幫她去醫院配了點藥，
着外婆服下，結果很快就痊癒了，速度之快，令人驚訝，可能是因為外婆從來不曾服過藥，所以藥效很顯著。
外婆不停地忙碌着，直至去世。我們幫她買補品，她看都不要看；我們給她錢物，最終還是花在我們身上。她笑眯眯地看着我們吃魚吃
，自己只往嘴裏些豆類。然後就默默地幹着、幹着…
去世前，許多老人在談話中不免要
出對死亡的恐懼，説自己“不行”了，但外婆很坦然，從不説“不行”之類的話，也力避“死”這樣的字眼。也許她覺得自己活到了八十五歲已經滿足了。
那天晚上，我應外婆要求扶着她坐到馬桶上，她睜着小鳥般無神的眼睛，吐出最後一口氣，腦袋一下子耷拉了下去…
和外婆這兩位老人，她們都經歷了特殊的歷史時期的各種磨難，在她們身上，充分體現了中國傳統婦女的本。聰慧且封建小農思想嚴重；外婆勤勞、淳樸、善良且顯得有點麻木。
每當我仰望星月輝映的夜空，就會不由自主地想起這兩位老人。我的身內湧動着她們鮮紅的血脈。這血脈，生生不息，必將一代一代地傳下去！