第一部：攀山家的奇遇

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

客廳燈光柔和，這個客廳的陳設，可以分為三大類:許多大墊子、各種各樣的酒瓶和酒具、書。所有的墊子、酒、書，全雜亂無章地堆疊着，在客廳中的人，也都雜亂無章地坐在墊子上、挨在墊子上，或躺在墊子上，每一個人的手中都有酒。各種各樣的酒的香味，蒸發出來，形成一股異樣的醉香。

這個客廳的主人好酒，他常常説:到我這裏來的人如果對酒，本不能喝酒，那麼，空氣中的酒香，也可以令得他昏過去。

這個客廳的主人叫布平。

布平這個名字，會使人誤會他是西方人。他是中國雲南省人，姓布，單名平。雲南省是中國最多少數民族聚居的一個地區，有很多少數民族的名稱，只有專家才能説得上來。所有布平的朋友，都不知道他究竟是哪一個民族，但是他自己堅稱是漢人，並且説，他的祖先，是為了逃避蒙古人的南侵，所以才一直向南逃，終於逃到了雲南，才定居下來的。

這一類的傳説，中國歷史上太多，誰也不會去深究，布平喜歡自認是漢人，也不會有甚麼人去考據他真正的家世。他所有朋友，都稱他為“客廳的主人”因為他整個住所，就是那一個客廳，本沒有睡房，朋友喜歡留宿在他家，就可以睡在那些墊子之上，而他自己，也一樣。

布平的職業相當冷門，但是講出來，人人不會陌生:布平是一個攀山家。

我第一次知道他是以攀山為職業，相當訝異，不知道一個人如何靠攀山來維持生活。但後來知道像布平那樣，攀山成了專家，可以生活得極其寫意。

在瑞士、法國、意大利幾個阿爾卑斯山附近的國家中，布平擔任着總數達到二十三個攀山運動愛好者的團體的顧問和教練，他又是瑞士攀山訓練學校的教授。有甚麼重大的攀山行動，幾乎一半以上，都要求他參加，作為嚮導，這些職務，都使他可以得到相當鉅額的報酬。

我第一次見到他，他正在對一個看來十分體面的大亨型人物大發脾氣:“我是攀山家，不是爬山家。攀，不是爬！我打你一拳，你就知道甚麼是爬。我攀山，只攀山，而不攀丘陵，甚麼叫作山，讓我告訴你，上面本沒有樹木，只有岩石的才是山，樹木蒼翠的那種丘陵，是給人遊玩的，不是供人攀登的！”那大亨型人物，被他教訓得眼睛亂眨，下不了台，但是他卻理也不理對方，自顧自昂然而去。我很欣賞他那種對自己職業的認真和執着。

當時，我走過去，先自我介紹了一下:“那麼，照你的意見，中國的五嶽，都不能算是山？”布平“呵呵”地笑了起來:“那是騷人墨客觀賞風景找尋靈的所在，而我是攀山家。”我聳了聳肩:“攀山家，也有目的？”當時我的話才一説出口，就知道自己問得實在太蠢了，而他果然也立時照我一問出口就想到的答案回答:“當然有，攀山家的目的，就是攀上山去。”他講了之後，哈哈大笑起來，我也跟着大笑。我們就此認識。

我們兩人，都在世界各地亂跑，很少固定一個時期在一個地方，見面的機會不是很多。我得知他的消息行蹤，大都是在運動雜誌上，他則靠朋友的敍述，知道我的動態。因為見面的機會少，所以當他約我到他的“客廳”去，我欣然赴約。

“客廳”中來客十分多，我沒有細數，但至少超過二十個，看起來，各人等都有，甚至有頭髮當中剃光的奇裝異服者，還有一個穿長衫的、看來道貌岸然的老先生，不倫不類之極。

我到得遲，進客廳時，布平正在放言高論，看到我進來，向我揚了揚手。沒有人是我認識的，我也樂得清靜，不去打擾他的發言，自顧自了一杯好酒，找了兩隻柔軟的墊子，疊起來，倚着墊子，在一大堆書前，坐了下來，順手拿起一本書來，翻閲着。

我一面翻着書，一面也聽着布平在講話，聽了幾分鐘，我就知道不會有興趣，因為他正在向各人講述他攀登聖母峯的經過。

聖母峯就是珠穆朗瑪峯，是世界第一高峯，也是所有攀山家所要攀登的第一願望。所以，每一個攀登過聖母峯的人，都不厭其許地寫上一篇“登山記”再加上各種紀錄片，使得攀登聖母峯，變得再無新奇神秘可言。

布平雖然是攀山專家，也變不出第二個聖母峯來，所以聽他講述攀山過程，十分乏味。而恰巧我順手拿來的那本書，內容敍述一些罕有昆蟲，我反倒大有興趣，所以本對布平的講話沒留意，只是聽到他的語聲不斷。

然後，是他突如其來的提高聲音的一句問話:“你的意見怎樣？”我仍然沒有在意，還在看書，布平的聲音更高:“衞斯理，你的意見怎樣？”我這才知道，原來他是在問我。我轉過頭去，發現所有的人，都在望着我，我伸了一個懶:“很對不起，布平，我沒有聽你在講甚麼。”布平呆了一呆，看來樣子有點惱怒，他的體型並不是很高大，可是人卻紮實得像一尊石像。他渾身上下，找不出一點多餘的脂肪，膚深褐，臉相當長，濃眉、高鼻，那時他惱怒得像一個小-他揮着手:“唉，你甚麼時候才學得會仔細聽人講話？”我不甘示弱:“那得看那個人在講甚麼，攀登聖母峯的經過聽得太多了。”布平還沒有回答，有一個人尖聲叫了起來:“天，你本沒有聽，布平講他在桑伯奇喇嘛廟裏的奇遇。”我對於動不動就大驚小敝的人，十分討厭。我連看也懶得向聲音傳過來的方向去看一眼。故意張大了口，大聲打了一個呵欠，放下了手中的書，站了起來:“如果沒有甚麼特別的事，我先走了。”那晚聚集在布平客廳中的那些人，我看來看去，覺得不是很順眼，所以不想再逗留下去。誰知我的話一出口，布平的反應，全然出乎我的意料。

他先是陡地一呆，然後，突然跳了起來，揮着手，有點神經質地叫了起來:“聽着，大家都離去，我要靜靜地和衞斯理談一談。”一時之間，雖然大家都靜了下來，可是卻並沒有人挪動身子，只是望着他。

他聲音更大:“聽到沒有，下逐客令了。”我覺得極度不好意思，忙道:“那又何必，有甚麼事須要談，改天談也可以。”布平揮着手:“不！不！一定要現在。”他一面説着，一面更不客氣地把身前兩個坐在墊子上的人，一手一個，拉了起來:不但下了逐客令，而且付諸行動。

這令我到十分突兀，布平自己常説，一個攀山家，必須極其鎮定，要和進行復雜手術的外科醫生一樣。稍為不能控制自己，就會發生生命危險，比外科醫生更糟外科醫生出了錯，死的是別人，而攀山家出了錯，死的是自己。

雖然現在他並不是在攀山，但是他的行動，無疑大違常態。

不單是我看出了這一點，不少人都發覺事情不對頭，幾個膽小的連聲説“再見”奪門而出，有幾個人過來，強作鎮定地和我握手，講着客套話:“原來你就是衞斯理先生。”為了使氣氛輕鬆些，我道:“是啊，請看仔細些，標準的地球人，不是四隻眼睛八隻腳。”可是我的話，卻並未能使氣氛輕鬆，有一個人説了一句:“布先生有要緊話對你説，一定又是十分古怪的事，可惜我們沒耳福。”布平又怒吼了起來:“快走。”主人的態度這樣，客人自然無法久留，不到三分鐘，人人溜之大吉，客廳中只剩下我和布平，我望着他，緩緩搖着頭:“你今晚的表現很怪，剛才你還在高談闊論，他們全是你最好的聽眾。”布平憤然道:“好個，我問一個簡單的問題，他們之中沒有人回答出來。”他在這樣説的時候，望定了我，我心中不打了一個突，他問了一個問題，人家回答不出來，他就要兇狠地把人家趕走。

而他也問過我，我因為本沒有注意，所以也沒有回答，看起來，他還會再問，要是我也答不上來，他是不是也會趕我走呢？

反正他是不是趕我走，我都不在乎，所以我躺了下來，雙手叉，放在腦後:“好，輪到我了吧。”布平顯得有點焦躁，用力踢開了兩個大墊子，又抓起一瓶酒來，口對着瓶口，我聽到了“嘟”、“嘟”兩下響，顯然他連了兩大口酒。

然後，他用手背抹着口，問:“你看這隻瓶子是甚麼樣子的？”我呆了一呆，這算是甚麼問題？我道:“就是一隻瓶子的樣子。”布平向我走來，站在我的身前:“一隻瓶子，或者是別的東西，當我們看着的時候，就是我們看到的樣子，對不對？”我盯着他，一點反應也沒有，我才不會為了這種蠢問題而去回答對或不對。

布平又問:“當我們不看着的時候，一隻瓶子是甚麼樣子，你説説看。”我呆了一呆，這個問題，倒真不容易回答。乍一聽起來，那似乎是蠢問題，但仔細想一想，確然大有文章。

一隻瓶子，當看着它的時候，是一隻瓶子的樣子。

但，當不看它的時候，它是甚麼樣的呢？

當然，最正常的答案是:還是一隻瓶子的樣子。

但是，如何證明呢？偷偷去看還是看，用攝影機拍下來，看照片時也是看，不論用甚麼法子，你要知道一隻瓶子的樣子的唯一方法，就是去看它，那麼，不看它的時候是甚麼樣子，無法知道。