柏拉圖

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

蘇菲仍然不肯放棄，趁機會拉近他們之間的距離。

漢密士一轉身，向前飛奔。蘇菲發現自己永遠不可能迫得上。

於是她停下來，在那兒站了好久好久，聽到它愈跑愈遠，而後一切復歸寂靜。

她在林中空地旁的一截樹木殘樁上坐下，手裏仍拿着那個棕的信封。她把它拆開，拿出幾頁打着字的信紙，開始看信:柏拉圖學院蘇菲，謝謝你與我共度一段愉快的時光。我是指我們在雅典的時候。現在我至少已經算是做過自我介紹了。還有，既然我也向你介紹了柏拉圖，因此我們還是開門見山地談他吧。

蘇格拉底服毒而死時，柏拉圖(公元前427～公元前347年)才二十九歲。當時他受教於蘇格拉底門下已經有一段時間。他密切注意蘇格拉底受審的經過。當他看到雅典人民居然將他們當中最高貴的人判處死刑時，內心非常震動。這件事影響了他後來的哲學生涯。

對柏拉圖而言，蘇格拉底之死證明了當今社會與理想社會之間的衝突。柏拉圖成為哲學家後所做的第一件事就是將蘇格拉底對陪審團的陳情內容出版成《自辯》(apology)一書。

你也許還記得，蘇格拉底從未留下任何文字。至於蘇格拉底之前的哲學家雖然有許多人曾著書立説，但他們的文字到現在卻幾乎都蕩然無存。至於柏拉圖，我們相信他所有的重要著作應該都已經保存下來了。除了蘇格拉底的《自辯》之外，柏拉圖也寫了好些書信與至少三十五篇哲學對話錄。這些作品之所以能留存至今，一部分是因為柏拉圖在距雅典不遠之處的一個樹林中創立了一個哲學學校，並以傳奇中的希臘英雄阿卡戴慕士(academus)為名。因此這個學校被稱為“學園”或“學院”(academy)(從此以後全世界各地成立了成千上萬所學院，以後我們會談到有關“學院”與“學科”的問題)。

柏拉圖學園中教授的科目包括哲學、數學與體育。不過，説“教授”其實不太正確，因為柏拉圖學園也是採取活潑的對話方式上課，因此柏拉圖之所以採用對話錄的形式來寫作並非偶然。

永遠的真善美在這堂課的序言中，我曾經提到一個人可以不時問問自己某一個哲學家研究什麼課題。因此我現在要問:柏拉圖關心的是哪些問題？

簡單地説，我們可以斷定柏拉圖關心的是永恆不變的事物與“動”事物之間的關係(就像蘇格拉底之前的哲學家一樣)。我們已經談過詭辯論學派與蘇格拉底如何將他們的注意力由有關自然哲學的問題轉到與人和社會的問題。然而從某個角度來看，就連蘇格拉底與詭辯學派也都關心永恆不變的事物與“動”事物之間的關係。他們之所以對這個問題興趣，乃是由於它與人類道德與社會理想及美德之間的關係。簡而言之，詭辯學家認為每一個城邦、每一個世代對於是非的觀念各不相同。因此是非的觀念是“動”的。蘇格拉底則完全不能接受這種説法，他認為世間有所謂永恆、絕對的是非觀念存在。我們只要運用自己的常識便可以悟出這些不變的標準，因為人類的理智事實上是永恆不變的。

你明白嗎？蘇菲。後來，柏拉圖出現了。他既關心自然界中永恆不變的事物，也關心與人類道德及社會有關的永恆不變的事物。

對於柏拉圖而言，這兩個問題是一體的兩面。他試圖掌握有關個人永恆不變的“真理”坦白説，這正是世間為何要有哲學家的原因。我們需要哲學家，不是因為他們可以為我們選拔美皇后或告訴我們今天番茄最低價(這是他們為何經常不受歡的原因)。哲學家們總是試圖避開這類沒有永恆價值的熱門話題，而努力將人們的的注意力引到永遠“真”、永遠“善”、永遠“美”的事物上。

明白了這點，我們才可以開始略微瞭解柏拉圖課題的大概內容，不過還是讓我們一樣一樣來吧。我們將試着瞭解一個不凡的心靈、一個對後來所有歐洲哲學有着深遠影響的心靈。

理型的世界恩培竇可里斯與德謨克里特斯兩人都提醒世人:儘管自然界的所有事物都是“動”的，但世間一定仍有“某些東西”永遠不會改變(如“四”或“原子”)。柏拉圖也同意這個命題，但他的方式卻大不相同。

柏拉圖認為，自然界中有形的東西是“動”的，所以世間才沒有不會分解的“物質”屬於“物質世界”的每一樣東西必然是由某種物質做成。這種物質會受時間侵蝕，但做成這些東西的“模子”或“形式”卻是永恆不變的。

你瞭解了嗎？蘇菲。不，我想你還不瞭解。

為何全天下的馬兒都一樣？你也許不認為它們是一樣的，但有些特質是所有的馬兒都具備的，這些特質使得我們可以認出它們是馬。當然個別的馬是“動”的，因為它會老、會瘸，時間到了甚至會死。但馬的“形式”卻是永恆不變的。

因此，對柏拉圖而言，永恆不變的東西並非一種“基本物質”而是形成各種事物模樣的神模式或象模式。

我們這麼説吧:蘇格拉底之前的哲學家對於自然界的變化提出了相當不錯的解釋。他們指出，自然界的事物事實上並未“改變”因為在大自然的各種變化中，有一些永恆不變的最小單位是不會分解的。他們的説法固然不錯，但是，蘇菲，他們並未對為何這些原本可能組成一匹馬“最小單位”突然會在四五百年後突然又聚在一起，組成另外一批新的馬(或大象或鱷魚)提出合理的解釋。柏拉圖的看法是:這些德謨克里特斯所説的原子只會變成大象或鱷魚，而絕不會成為“象鱷”或“鱷象”這是他的哲學思想的特。如果你已經瞭解我所要説的，你可以跳過這一段。不過為了保險起見，我要再補充説明一下:假如你有一盒積木，並用這些積木造了一匹馬。完工後，你把馬拆開，將積木放回盒內。你不可能光是把盒子搖一搖就造出另外一匹馬。這些積木怎麼可能會自動找到彼此，並再度組成一匹新的馬呢？不，這是不可能的。你必須重新再組合過。而你之所以能夠這樣做，是因為你心中已經有了一幅馬的圖像，你所參考的模型適用於所有的馬匹。

關於五十塊一模一樣餅乾的問題，你回答得如何呢？讓我們假設你是從外大空來的，從來沒有見過一位麪包師傅。有一天你無意間走進一家香氣撲鼻的麪包店，看到架子上有五十個一模一樣的薑餅人。我想你大概會搔搔頭，奇怪它們怎麼看起來都一個樣子。

事實上這些薑餅人可能有的少了一雙胳臂，有的頭上缺了一角，有的則是肚子上很滑稽的隆起了一塊。不過你仔細想過之後，還是認為這些薑餅人都有一些共同點。雖然這些薑餅人沒有一個是完美的，但你仍會懷疑它們是出自同一雙手的傑作。你會發現這些餅乾全部都是用同一個模子做出來的。更重要的是，蘇菲，你現在開始有一股不可抗拒的念頭，想要看看這個模子。因為很明顯的，這個模子本身一定是絕對完美的，而從某個角度來看，它比起這些糙的副本來，也會更美麗。

如果你是完全靠自己的思考解答了這個問題，那麼你回答這個哲學問題的方法就跟柏拉圖完全一樣。

就像大多數哲學家一般，他也是“從外太空來的”(他站在兔子皮中一細的最頂端)。他看到所有的自然現象都如此類似，覺得非常驚訝，而他認為這一定是因為我們周遭事物的“背後”有一些特定的形式的緣故。柏拉圖稱這些形式為“理型”或觀念。在每一匹馬、每一隻豬或每一個人的後面，都有一個“理型馬”、“理型豬”或“理型人”(同樣的，剛才我們説的麪包店也可能會有薑餅人、薑餅馬或薑餅豬，因為每一家比較有規模的麪包店都會做一種以上的薑餅模子。但一個模子已夠做許許多多同樣形狀的姜過了。)柏拉圖因此得出一個結論:在“物質世界的背後，必定有一個實在存在。他稱這個實在為‘理型的世界’，其中包含存在於自然界各種現象背後、永恆不變的模式。”這種獨樹一格的觀點我們稱之為“柏拉圖的理型論”真正的知識親愛的蘇菲，到目前為止我所説的話你一定可以瞭解。不過你也許會問，柏拉圖是認真的嗎？他真的相信類似這樣的形式的確存在於一個完全不同的世界中嗎？

他也許並不是終其一生都保持這種看法，但在他部分對話錄中他的意思無疑就是這樣。讓我們試着追隨他思想的脈絡。

就像我們看到的，哲學家努力掌握一些永恆不變的事物。舉例來説，如果我要你就“某個肥皂泡的存在”這個題目來撰寫一篇哲學論文，這就沒有什麼意義了。原因之一是:往往在我們還沒來得及深入研究之前，肥皂泡就破了。原因之二是:這個肥皂泡沒有別人看過，並且僅存在五秒鐘，這樣的哲學論文可能很難找到市場。

柏拉圖認為我們在周遭的自然界中所看到的一切具體事物，都可以比做是一個肥皂泡泡，因為沒有一件存在於官世界的東西是永遠不變的。我們知道每一個人、每一隻動物遲早會死，而且會腐爛分解。即使一決大理石也會發生變化，逐漸分解。(希臘的高城目前正逐漸倒塌，這真是非常糟糕的事，但也沒有辦法。)柏拉圖的觀點是:我們對於那些不斷改變的事物不可能會有真正的認識。我們對於那些屬於官世界的具體事物只能有意見或看法。我們能夠真正認識的，只有那些我們可以運用理智來了解的事物。

好，蘇菲，我再解釋得更清楚一些:經過烘烤後，有的薑餅人可能會不成形狀。不過在看了幾百個像與不像的薑餅人之後，我可以非常確定薑餅人的模型是什麼樣子。雖然我未曾見過它的模樣，但也可以猜到。甚至可以説，即使我們親眼見過那個模子也不見得會更好，因為我們並不一定信任我們的官所察知的事物。視覺能力因人而異，但我們卻能信賴我們的理智告訴我們的事物，因為理智是人人相同的。

如果你和三十個同學一起坐在教室內。老師問全班學生彩虹裏的哪一種顏最漂亮，他也許會得到很多不同的答案。但如果他問8乘3是多少，全班大概都會提出相同的答案。因為這時理正在發言，而理可説是“想法”或“覺”的相反。正因為理只表達永恆不變、宇宙共通的事物，因此我們可以説理永恆不變，而且是宇宙共通的。

柏拉圖認為數學是非常引人的學科，因為數學的狀態永遠不會改變，因此也是人可以真正瞭解的狀態。這裏讓我們來舉一個例子。

假設你在樹林間撿到一個圓形的松果，也許你會説你“認為”這個松果是圓的，而喬安則堅持它一邊有點扁。(然後你們兩個就開始為這件事拌嘴！)所以説，我們人類是無法真正瞭解我們眼所見的事物的，但是我們卻可以百分之百確定，一個圓形內所有的角度加起來一定是36o度。我們這裏所説的是一個理想的圓形，也許這個圓形在物質世界中並不存在，不過我們仍然可以很清楚地想象出來。(這個圓形就像那個看不見的薑餅人模子，而不是放在廚房桌上的那些薑餅人。)簡而言之，我們對於官所受到的事物，只能有模糊、不確的觀念，但是我們卻能夠真正瞭解我們用理智所理解的事物。三角形內的各內角總和一定是18o度，這是亙古不變的。而同樣的，即使官世界中所有的馬都瘸了“理型”馬還會是四肢健全的。