第10-11節
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
十朱莉自從跟達爾西分手以後,就經常望着掛鐘。她心不在焉地聽夏託福爾説話,眼睛不由自主地尋找客廳的另一端同人談話的達爾西。有時他一邊同那位業餘統計學家談話一邊注視着她,她簡直受不了他那平靜而尖鋭的眼光。她覺得他對她已經有了一種特殊的支配力,她再也不想躲避這種力量。
她終於要自己的馬車了,也許是故意,也許是出於憂慮,她一邊問一邊望着達爾西,眼光似乎在説:“你費了半個鐘頭,這半個鐘頭我們本來可以談一談。”馬車來了。達爾西始終在談話,他顯得神情疲倦,對於老纏着他不放的提問者到討厭。朱莉慢慢地立起身來,握了握朗貝爾夫人的手,然後向客廳的門走去。她很驚訝而且有點生氣地發覺達爾西仍然留在原地不動。夏託福爾緊跟着她,手挽着她,她機械地接受了他的手臂而沒有聽他説話,差不多可以説她沒有注意到他的存在。朗貝爾夫人陪她走過前廳,還有另外幾個人一直把她送到馬車旁。達爾西繼續留在客廳裏。她坐上四輪馬車以後,夏託福爾微笑着問她,單獨一個人在夜裏趕路害怕不害怕,並且補充一句,説只要佩蘭少校彈子打好了,他馬上會乘雙輪馬車緊緊跟上。朱莉心神恍惚,聽見他的聲音才清醒過來,可是她一點也沒有聽懂。她像所有女人在類似情況下所做的那樣,報以微微一笑。然後,她向所有聚攏在石階上的人們點頭道別,馬兒就拉着她飛快地走了。
恰好在車子開動的剎那間,她看見達爾西從客廳裏走出來,臉蒼白,神情憂傷,雙眼注視着她,彷彿向她要求一個單獨的告別。她已經走了,帶走了不能單獨向他點一點頭的遺憾,她甚至於想他會因此而不高興。她早已忘記了他沒有親自,而是讓別人把她送上馬車的;現在似乎過錯完全在她這方面,她責備自己,好像自己犯了大罪似的。幾年前她唱歌出醜以後離開達爾西時對他的情,還不如這一次這麼強烈。這不僅因為歲月的消逝增加了情的力量,而且由於對她丈夫積累起來的憤怒也加強了這種情。也許,她甚至覺得夏託福爾對她有一定的引力——雖然這時候她已完全忘卻了夏託福爾——也使她決心讓她對達爾西更加強烈的情任意放縱,而不覺得後悔。
至於達爾西,他的思想屬於質平靜的那一類。他很高興地遇見了一個美麗的女人,她喚醒了他許多幸福的回憶,而且認識她大概可以使他在巴黎度過一個更愉快的冬天。可是,一旦她離了他的視線,在他身上剩下的就只是愉快地度過了幾小時的回憶,這個回憶雖然甜,但是一想到要睡得很晚,而且要趕20公里路才能上牀,這甜就打了折扣。我們放下達爾西不提,讓他沉溺在那些庸俗的思想裏,緊緊地裹住大衣,十分舒服地斜坐在他租來的馬車裏去胡思亂想,從朗貝爾夫人的客廳想到君士坦丁堡,從君士坦丁堡想到科孚①,從科孚想到半打瞌睡。
①科孚,希臘的一個島。
親愛的讀者,如果你願意,我們來跟着德·夏韋爾尼夫人吧。
十一德·夏韋爾尼夫人離開朗貝爾夫人邸宅的時候,夜晚漆黑,周圍的空氣沉悶,令人窒息,不時劃過閃電,照亮了周圍的景物,使黑的樹影在蒼茫的橙紅背景上顯現出來。每來一次閃電,天空似乎加倍地變黑,車伕連馬頭都看不見。不到一會兒一場猛烈的暴風雨便爆發了。雨點,起初是大滴而稀疏地落下來,很快就變成真正的傾盆大雨。四面八方的天空像着了火一樣,天上的炮隊開始轟鳴,震耳聾。受了驚嚇的馬兒猛力噴氣,舉起前蹄不肯前進;可是車伕已經飽餐了一頓,他的厚外套,尤其是他喝過的酒,使他不怕雨水和泥濘的道路。他猛可憐的牲口,那副勇猛勁頭正跟愷撒在暴風雨的海上一樣。愷撒對舵手説:“前進吧,你運載着愷撒和他的命運哩!”①①典出古希臘傳記家普路塔克的《愷撒傳》。
德·夏韋爾尼夫人並不害怕雷電,本不理會那場暴風雨。她只是重複着達爾西對她説過的話,很後悔可以跟他説很多話而沒有説。突然間她的馬車遭到猛烈的一撞,把她的思路打斷了;同時窗子的玻璃四散紛飛,響起了一下預兆禍事的折裂聲,原來她的馬車跌到一個壕溝裏面了。朱莉除了害怕以外,倒也沒有別的損傷。可是雨下個不停,一隻車輪折斷了,車燈熄滅了。四周看不見可以避雨的房子。車伕咒罵,跟班罵車伕,對他的笨拙的駕駛表示不滿。朱莉坐在車子裏,詢問怎樣才能回到普…地方,或者應該怎樣辦才好;可是她的每一個問題得到的總是這個叫人失望的回答:“這不可能!”這時候遠遠地聽見有一輛馬車沉重地駛過來了。過了一會兒,德·夏韋爾尼夫人的車伕很高興地認出了他的一個同行,他同他在朗貝爾夫人的食堂裏結下了深厚的友誼;他喊他停下來。
車子停了下來;車伕剛説出德·夏韋爾尼夫人的名字,那輛出租馬車上的一個年輕乘客便親自打開車門,大聲問道:“她受傷了嗎?”他一跳就跳到朱莉的馬車旁邊。她已認出了他是達爾西,她在等待他。
他們的手在黑暗中相碰,達爾西覺得德·夏韋爾尼夫人的手緊捏着他的手,不過這大概是害怕的緣故。問了一些情況以後,很自然地達爾西請她上他的車。朱莉起先沒有回答,因為她還在猶豫不決,拿不定主意。一方面,如果她回巴黎,她要同一個年青人單獨在一起趕10幾公里路;另一方面,如果她回到朗貝爾夫人邸宅請求接待,又害怕要講出翻了車,被達爾西搭救了這段漫的遭遇。再度在朗貝爾夫人客廳裏出現,大家這時還在熱鬧地打惠斯特紙牌,她卻像那個土耳其女人那樣被達爾西搭救…這情景真是不堪設想。可是要趕10幾公里地回到巴黎!
…
她正在左右為難拿不定主意,結結巴巴地説了幾句給他增加麻煩等等一些陳言套語的時候,達爾西彷彿看透了她的心事,冷冷地對她説:“夫人,請上我的馬車,我留在您的車裏等待,等待回巴黎去的人。”朱莉害怕顯得過分拘謹,趕快接受了達爾西的第一個建議,但是沒有接受他的第二個建議。她突然作出的決定,使她沒有時間來解決到底是折回普…地方還是回到巴黎這個重要的問題。她已經坐上達爾西的馬車,緊緊地裹在達爾西急忙獻給她的大衣裏,不等她要説到哪裏去,馬車已經輕快地朝巴黎馳去。她的僕人已經代她作了選擇,把她的女主人所住的街名告訴了車伕。
開始談話時雙方都很尷尬。達爾西説話很簡短,看來他有點不高興。朱莉認為是她的猶豫不決觸犯了他,使他覺得她是一個可笑的假正經婦女。她受這個人的影響已經非常深,以致她在內心烈地譴責自己,認為自己是使他不高興的原因,一門心思想着怎樣去解除他的不高興。她發覺達爾西的衣服濕了,馬上把大衣下,一定要他把大衣披上,因此就產生了一場你推我讓的紛爭,結果是各半解決,每人各披一半大衣。這是十分輕率的行為,如果她不是竭力想使對方忘卻她那段猶豫不決的時間,她也不會犯這一個錯誤。
他們倆貼得那麼近,朱莉的臉頰簡直可以覺到達爾西熱哄哄的氣息。車子的顛簸有時使他們相互靠得更近。
“我們兩人披着這件大衣,”達爾西説“使我想起了我們往的猜字遊戲①。您還記得,我們倆一起穿上您祖母的短外套,您扮做我的維吉妮②嗎?”①用動作或戲劇場面表示字的意義,叫人猜這是什麼字。
②法國作家貝納丹·德·聖彼埃爾寫的小説《保爾和維吉妮》,維吉妮是保爾的愛侶。
“記得,我還記得祖母罵了我一頓。”
“啊!”達爾西喊道“那時候多幸福啊!我曾經多少次帶着憂傷和幸福,回想起在貝勒夏斯街度過的那些無比動人的夜晚!您還記得我們用粉紅的綢帶把禿鷹的翅膀縛在您的肩膀上嗎?還有我用非常藝術的手法為您製造的金鷹嘴嗎?”
“記得,”朱莉回答“您扮演普洛米修斯①,我扮演禿鷹,可是您的記憶力多好呀!您怎麼能把這許多荒唐的玩意兒記住呢?因為我們好久沒有見面了!”①希臘神話,普洛米修斯盜火給人類,被宙斯鎖在高加索山上,每被禿鷹啄食肝臟,夜間傷口癒合,次禿鷹復來。
“您想我恭維您一句嗎?”達爾西微笑着説,把腦袋向前伸以便正面注視她。接着,他用嚴肅的口吻説“説真的,我保留着我生平最愉快時刻的回憶並不奇怪。”
“您對猜字謎真有天才!
…
”朱莉害怕談話太偏重情,就轉了話題。
“您要我把我的記憶力的另一個證明告訴您嗎?”達爾西打斷她説“您記得我們在朗貝爾夫人家裏訂的同盟條約嗎?我們約定講所有人的壞話,反之,也要不顧一切來互相支持…可是我們的條約同所有的條約的命運一樣,沒有執行。”
“您怎麼知道?”
“唉!我想您不會經常有機會來保護我;因為我一旦遠離巴黎以後,誰還有空來想着我?”
“保護您…當然沒有…可是同您的朋友談起您…”
“啊!我的朋友!”達爾西苦笑地大聲説“我那時候並沒有朋友,至少,沒有您認識的朋友。來看令堂的年輕人都恨我,我也不知道為什麼;至於女人們,她們很少想到外部的一位隨員先生。”
“這是因為您也不關心她們的緣故。”
“這是真的。我從來不會在我所不喜歡的人面前裝出和藹可親的樣子。”如果在黑暗中也能看清朱莉的面孔,達爾西就能看見她聽了他最後一句話以後,臉漲得通紅,也許她對達爾西所説的那句話添上了一層達爾西所想不到的意義。