《孤戀花》的幽深暖昧含義與作者的

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

《孤戀花》這個短篇小説，可以説是作者以隱喻方式，對人類命運所下的注評，對人類孽所做的探討。小説內容與旨意，幽暗神秘，撲朔離，我們憑着知和理，不能予以合理的分析爭説。在這篇小説裏，作者以現實世界的黑社會（或地下社會）為象徵，影人之中最幽黯可怖的一隅。換句話説，作者用人間的地獄，影人心的地獄，我們許多人，很可能一輩子沒親眼看過、親身接觸過下社會，但我們都知道“黑社會”確實是存在的。同樣，我們許多人，活一輩子，可能從未十分意識到自我黑暗罪惡的一面，而惡也很可能沒有十足發作過。但《孤戀花》的作者顯然認為，在所有理修養與意識控制的掩蓋下，人心深處確實隱匿着一個幽暗陰森的罪孽淵藪，而當這份“孽”不幸而發作起來，就是一股絕對無法抗拒的魔力，把人往下拖拉，人這一個不見天、幽暗無比的深淵。

作者採用第一人稱敍述法，敍述者是一箇中年的酒家女，以前在上海萬樓陪客，現在在台北五月花卻當起“經理”來，看管年輕的酒女，因而得一綽號，叫“總司令”她顯然是一個同戀者，在上海的時候，和一個同在萬樓當女，比她年輕名叫五寶的女孩同居，後來五寶被鴉片煙的氓華三體待，不堪痛苦而自殺，死前口口聲聲對敍述者説:“我要變鬼去找尋他！”十幾年後，在台北五月花，敍述者結識另一酒女娟娟，娟娟唱台灣小調，和五寶以前唱戲同樣“也是那一種悲苦的神情”兩人臉形相似“都長着那麼一副飄落的薄命相”

“總司令”把娟娟帶回自己家同居，後來她花費一生的積蓄，並變賣珍留的一對翡翠鐲子（五寶的遺物），拼湊着在金華街買下一棟公寓，與娟娟“成家”娟娟是蘇澳鄉下的人。她母親是一個無可救藥的瘋子，被丈夫用鐵鏈子套在頸脖上，鎖在豬欄裏。娟娟幼年時，有一天偶然得知這瘋子就是自己母親，於是拿一碗菜飯，爬進豬欄遞給她。不料肌膚一接觸，瘋子就慘叫一聲，伸出手爪撈住娟娟，猛咬她喉嚨。從此，娟娟的咽喉下端就橫着一條手指，像蚯蚓般鮮亮的紅疤。

娟娟的單薄身子，不但容納着母親遺傳下來的瘋癲症，更烙印着父親加之於她的亂倫罪。真正是載滿了罪孽。和“總司令”同居約一年後，娟娟被一個有嗎啡癮的“黑窩主”柯老雄纏上，於是“魂魄都好像遭他攝走了一般”任他萬般施而不抗拒。可是到了中元節的晚上，娟娟突然用一隻黑鐵熨斗，猛錘柯老雄的頭顱，把他天靈蓋敲開，豆腐渣似的灰白腦漿灑得一地。

殺死柯老雄後，娟娟完全瘋掉，被關在新竹海邊的一個瘋人院裏。小説的末尾“總司令”由林三郎陪伴，一同去新竹看娟娟。林三郎是五月花的一個老樂師，據時代頗有些名氣，自己會寫歌，《孤戀花》這一首淒涼歌曲，就是他寫的。

兩人見到了娟娟。她帶着手銬，因為她變得會咬人。她不再認得人“總司令”叫了她幾聲，她才笑了一下“笑容卻沒有了從前那股淒涼意味，反而帶着一絲瘋傻的憨稚”坐了一陣子，沒什麼話説，兩人便走出瘋人院。在颳着海風的秋黃昏，沿着漫長寂寞的黃泥道路“總司令”攙扶着眼睛差不多全瞎掉的林三郎，一步一步走上了歸程。

在這樣一個看來好像以聳人聽聞的離奇情節來取勝的短篇小説裏，卻埋伏着作者對人類命運的基本看法與總評。我們可以説，白先勇是一個百分之百的宿命論者。他的種種“信”觀念，和中國傳統社會思想完全符合，但卻使講究科學理的現代人驚詫不解。白先勇簡直不是我們今世界的人。他，就是“過去”就是他以為命中註定必須衰微的中國傳統文化之靈。

讓我們看看他如何將“宿命”觀念織入《孤戀花》情節裏。

小説敍述者，到五月花不當酒女之後，有一天碰見從前上海的老客盧榮盧九。

他一看見我便直跺腳，好像惋惜什麼似的:“阿六，你怎麼又落到這種地方來了？”我對他笑着答道:“九爺，那也是各人的命吧？”敍述者回憶在上海時，五寶被華三待，雪白的胳膊上印着一排銅錢大的焦火泡子，是華三用他那杆煙槍子烙的。可是敍述者一勸她擺華三，五寶就冷笑道:“這是命，阿姐。”後來娟娟被柯老雄纏上，受他待，得全身“七癆五傷”敍述者勸阻她，娟娟就悽笑一下，十分無奈的説道:“沒法子喲，總司令——”小説人物的想法，當然不一定就是作者本人的想法。然而像這樣子再三重複同一調子，好比響樂裏主題旋律之一再重複，顯然與“主題”有關，不僅是“寫實”另外，作者更藉由敍述者之觀點，一再強調娟娟的“薄命相”以及她任由命運擺佈卻無能抗拒的悽苦:她唱歌神情“悲苦”像在“訴冤”沒有酒量的她，被本狎客來回猛灌酒，卻“並不推拒”

“連聲也不吭”三角臉上“一抹笑容，竟比哭泣還要淒涼”她那“一捻細左右搖曳得隨時都會斷折一般”；天邊的落“染得她那張蒼白的三角臉好像濺滿了血”柯老雄的赤黑膀子，把娟娟那把細“夾得緊緊的”

“扭得折成了兩截”

“不知娟娟命中到底衝犯了什麼，招來這些魔頭”敍述者覺得“這副相長得實在不祥”

“拿娟娟的生辰八字去批過幾次，都説是犯了大凶”白先勇似乎認為，一個人的“命”和祖宗血遺傳很有關係。娟娟體內遺傳得到母親的瘋癲症，所以在她出生時，甚至成胎時，她的悲慘命運就可説是已經註定的了，她咽喉上被母親咬成的紅疤，就是“孽”的象徵。敍述者‮摩撫‬着她頸項“覺得那條蚯蚓似的紅疤，滑溜溜的，動了起來一般”如此，作者以“孽痕”之動，預示娟娟身上的“孽”將十足發作起來。而在來自母親的先天“孽”上，後又加添亂倫罪孽，娟娟的兇命到此已完全鑄成。值得注意的有兩點:一、她的亂倫，對象是親父。作者如此再度暗示“孽”來自父母祖宗之旨意。二、這亂倫之孽是被迫加在她身上的，絕非她自由意志的選擇。所以她先天的孽和後大的孽，都是“冤”孽，完全超出自我能力控制的範圍。作者如此暗示，人的命運全是天定。一切人為的反抗和掙扎，都不能扭轉改變天命的軌道。

而作者心目中的“孽”和體與慾有絕對不可分離的關係。人類兼具靈與獸；人之不能離“”而生存，顯然是作者最大的悵恨。在作者心目中，體與慾是上天加諸人類的“孽”就因為這個“孽”人類成不得“仙”自從盤古開天闢地，有了人類以後，這個“孽”就一代一代遺傳下來，千年萬載也消除不去。正如娟娟唱歌，像在悲苦訴冤“也不知在唱給誰聽”《孤戀花》的小説作者，彷彿代表整個人類，向茫茫蒼空訴冤:我有何罪，必須遭受如此的天譴！

小説裏，華三和柯老雄二人，就是人類獸部分的象徵。也就是作者心目中的人類“冤孽”象徵。這兩個人，可以説是同一個人，都是黑社會里的大惡，皆有毒癮，有待狂，蕩、兇暴、齷齪、野蠻。他們簡直不是人，而是獸。試看作者如何把“獸”的意象加諸柯老雄一角:柯老雄去了上衣，光着兩個赤黑的膀子，膈肢窩下出兩大叢黑來，他的褲頭帶也鬆開了，褲上的拉鍊，掉下了一半，他剃着個小平頭，一隻偌大的頭顱後腦颳得光光的，天平上卻聳着一撮倒豎豬鬃似的硬發。他的腦後見腮，兩個牙巴骨，像鯉魚腮，往外撐開，一對豬眼睛，眼泡子腫起，滿布着血絲，烏黑的厚嘴，翻翹着，閃着一口金牙齒。一頭的汗，一身的汗，還沒走近他，我己聞到一陣帶魚腥的狐臭了。

柯老雄有“魚”腥味，有“狐”臭，兩個牙已骨像“鯉魚”腮，倒豎之硬發如“豬”鬃，還長着一對滿布血絲的“豬”眼睛。作者顯然認為所有動物中，豬最能代表骯髒的體，亦即人類之“孽”這大概就是為什麼作者把娟娟的母親——娟娟的“孽”之來源——安排在豬欄裏。

柯老雄不但長的樣子像野獸，行動舉止也齷齪如獸:“嘴裏不乾不淨的吆喝着”

“尖起鼻子便在娟娟的頸脖嗅了一輪，一隻手在她上摩掌起來”

“伸出舌頭便在她腋下舐了幾下”

“抓住她的手，便往他腹下摸去”可憐的娟娟，被這樣一個野獸“夾得緊緊的”儘管她驚惶得“拼命掙扎”細“扭得折成了兩截”哪裏有逃的可能？（正如我們人類，那裏有逃“”的可能）開始一度驚惶過去後，娟娟“魂魄都好像遭他攝走了一般”任由柯老雄待施暴，不再掙扎抗拒。（顯然，獸或，一方面令人深惡痛恨，一方面卻又有惑人魅力，使人失心竅，愈墮愈深，終於不能自拔。）娟娟逐漸染上嗎啡癮，就是作者暗示，獸使靈麻痹。亦暗示人類自出生到成長，逐漸麻醉於，終於完全喪失鋭靈。

然而，生為“萬物之靈”的人，豈能甘心於靈的喪亡？豈能接受如許之“冤孽”？所以，娟娟總是訴冤一般，哼着一些悽酸的哭調“聲音空空的，好像寡婦哭喪一般”但她顯然是個“被狂”患者，繼續承受柯老雄的笑叱喝，體凌，而發着“一聲聲病貓似的哀”可是，當我們認為她已無藥可救，墮陷得不可自拔，她卻突然“像一隻發了狂的野貓在尖叫着”用一隻黑鐵熨斗，猛錘柯老雄頭顱，把他天靈蓋敲開，腦漿灑得一地。

娟娟之兇殺柯老雄，可以説是她對自身“冤孽”之報復。這“冤孽”當然，一方面是情節裏表明的源自母親的瘋癲症和源自父親的亂倫罪，另一方面則是作者所暗示的來自人類原始祖先的天譴。值得注意的一點，即娟娟殺死柯老雄的方式，是敲開他的天靈蓋。作者用“天靈蓋”三字，取代“腦殼”絕對不是偶然的。我已説過，在作者心目中，人的獸或，就是人類祖先留傳給我們的“孽”而柯老雄這個角，就是獸的象徵。所以殺死柯老雄就是殲滅獸，而殲滅了獸就有希望重獲天靈。如此，娟娟猛錘柯老雄那長着“一撮豬鬃似的硬發”的“天靈”

“蓋”因為如果不先把這長滿獸的“蓋子”敲開，就本沒有希望達獲“天靈”而娟娟，殺死了柯老雄後，的確好像達獲了“天靈”:總司令和林三郎去新竹瘋人院看她時，覺得“奇怪得很，她的笑容卻沒有了從前那股淒涼意味，反而帶着一絲瘋傻的憨稚”娟娟身上的罪孽，彷彿由於敲開了柯老雄的天靈蓋，而獲得淨化。她似乎突然拾回久已失去的“童真”（innocence），變回嬰兒一般的潔淨。可是，當然，她是“完全瘋掉了”到底她逃避不了母親遺傳給她的“孽”但誰能逃避人類原始祖先遺傳下來的“孽”？人既受圃於體桎梏，靈魂永遠得不到自由解放。無怪乎娟娟，雖然好像敲開了天靈蓋，最後還必須戴着手銬！此外，娟娟的發瘋亦暗示，一個人若想毀滅，獨擁靈，必然成為現實世界的失敗者。

如此，《孤戀花》這篇小説，從作者對“天命”的探索，推演而成類似《那片血一般紅的杜鵑花》之靈對立的故事。事實上，這兩篇小説還有許多相似之處，其中之一便是小説的敍述觀點。

這兩篇，都是第一人稱寫成的。而且第一人稱的敍述者，都是故事裏較次要的角。作者惜用他們的眼睛觀察小説主角，並用他們的口吻敍述故事。《孤戀花》的敍述者“總司令”比起《那片血一般紅的杜鵑花》之敍述者“表少爺”參與情節動作的程度大得多。而且敍述故事時，糾纏許多自己情，混含很多主觀的意見，遠不似“表少爺”那樣客觀、冷靜。這是因為“總司令”異於“表少爺”和小説主角關係十分親密的緣故。

“總司令”起先和五寶，後來和娟娟，顯然有同戀愛的關係。作者在小説裏並未明説，但到處給予暗示。她屬於女同戀得中的“男化”型；這從她被稱做“總司令”之事實，亦可猜知一二。她“是在男人堆子裏混出來的”

“和他們拼慣了”她厭惡男；同樣一句話，若是“男人嘴裏罵出來的，愈更齷齪”她説:“我知道，男人上了牀，什麼下事都幹得出來的。”提起五月花那些酒女，她就説“那起小查某”

“那些女孩兒”好像自己不屬於女似的。

但當然，最明顯的證據，是她和五寶、娟娟先後同居的事實。以及她服侍她們上牀睡覺，把五寶“攥入懷裏”