第10章飯桌哲學家

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

下一回合的美食課延期了，好讓海奇進行他每年例行的飲食大掃除。兩個星期時他小心地飲食，只吃三道菜取代每頓飯習慣的五道菜，並只喝礦泉水；這對他飲食系統的新陳代謝非常重要。

為了慶祝食的結束，海奇提議到一家“美食嘴”（lebecfin）餐廳吃飯。

那天，他要我在中午12:45前到餐廳碰面以確保有位可坐。應該很容易找到，是在荷崗區（orgon）的7號公路上，停車場上停了很多卡車。

不用穿正式服裝，在這種大熱天，老婆大人比我聰明，她決定留在家裏，看守游泳池。

我到達時，餐廳外面已經停滿卡車，緊緊地擠在樹下的陰涼處。運送汽車的大卡車一輛接着一輛停在對面的路肩上，晚來的車子只好沿着車道擠進餐廳旁邊，停在一塊狹小的空地上。

司機老兄滿身大汗，鬆口氣，在太陽下站了一會兒，直背，弓形的脊椎隨着胃腸動不停地變化。

酒吧擠滿了人，非常嘈雜，到處是身材魁梧的大漢，滿臉鬍鬚，着啤酒肚，拉着大嗓門。拿着杯子站在角落的海奇，和他們比起來簡直小巫見大巫；他穿着跑步短褲，無袖背心，手腕提着一個手提袋。

“晦！”海奇喝光手上的商香酒，再叫了兩杯。

“這裏和伊爾利餐廳完全不一樣，是不是？”壓兒都不像。吧枱後方貼着一張顯然平常被老闆娘用來摔抹布憤的佈告，上面寫着:“危險，小心捱罵！”敞開的門一路通到廁所，那裏又見一張告示:“淋浴，8塊法郎。”不知在何處的廚房，傳來鍋鏟碰撞的聲音及燉大蒜的香辣味。

我問海奇食後的覺，他邁到走道出側面的肚子，吧枱後面正在用木勺子拍打啤酒杯泡沫的老闆娘，盯着他看。

她沿着海奇部以下的曲線端詳，眼睛定住部整整一截凸出的部位。

“預產期什麼時候呀？”她問。

我們走進餐廳，在後面找到一張空桌子。

一位矮小、黑皮膚的女人面帶微笑，企圖想調整罩背後不乖的黑肩帶。

她走來告訴我們餐廳的規矩:第一道菜是自行到沙拉吧取菜；然後可以在三樣主菜——牛、烏賊、土雞中任選一樣；而他們的酒單也很簡短；紅酒或玫瑰紅酒，裝在一公升容量的瓶子裏，附上一個塑膠蓋及一碗冰塊。

女服務生祝我們用餐愉快，臨行前對我們行鞠躬禮，用力拉住罩肩帶，攜着咱們的點菜單離開。

海奇假裝開酒，聞聞塑膠瓶蓋“法荷（var）的酒。”

“不假，實在。”他呷了一口，慢慢推往前面牙齒，慢慢體會滋味。

“好酒。”他肯定的評以高分。

我們加入卡車司機們排隊取菜的行列，他們個個表演起平衡的特技，手上疊了裝着不同食物的餐盤:有兩種香腸、加美乃滋的水煮蛋、紅黃甜椒飯、小豆子紅蘿蔔片、豬餡餅。花枝冷盤。甜瓜切片。

海奇抱怨盤子太小，於是拿兩個盤子，將第二個盤子學着專業服務生放在手臂前，然後取菜。

我們回到座位，出現一陣慌亂，實在無法想象吃飯沒有面包。

“麪包在哪裏呢？”服務生看着海奇，他舉起一隻手往嘴邊靠，手指和拇指縮起來做出啃咬的動作。

服務生從角落紙袋中取出一條法國長麪包，以驚人的速度擱在切面包機下，放在我們面前的麪包慢慢從刀片的壓力下膨脹恢復原狀。

我告訴海奇，也許他可以將“麪包斷頭台”寫進他的“沙特伯爵食譜”他正吃着香腸，停下來想一想“也許吧！不過有件事要格外小心，尤其是和美國市場有關，你聽説過香濱酒在打入美國市場時遇到的許多困難嗎？”海奇是在報紙上看到的消息，沙特香擯酒由於標籤的緣故，在自由地區不受歡！那商標上有張照片，是個女人，看來很聰明，照現説應該沒有什麼問題，但卻被眼睛鋭利的衞道人士發現那女子的手臂是被綁過的。

老天呀！想想這種反自由的行為將對國家的年輕人造成多大的影響，更不用説對情豐富的成年人了。

美國社會的結構也許會因此而分裂成兩半，從聖塔巴巴拉到波士頓的香檳酒和奴隸派對；天知道康涅狄格外！會發生什麼事？

海奇繼續吃東西，紙巾圍在前。隔壁桌的先生正在吃第二道菜，解開襯衫紐扣，好讓空氣通，並出一個赤褐的大肚子，絨絨的口懸掛着一條耶穌受難十字架項鍊。

幾乎沒有什麼人挑剔食物。我在想他們怎能整個下午坐在50噸卡車的駕駛盤後面保持清醒呢？

我們用麪包把盤子擦乾淨，然後同樣地把刀又擦乾淨。

服務生端來三盤熱騰騰的橢圓盤子，第一盤上面有淋着濃汁的兩片雞，第二盤則是鑲有大蒜和香菜的番茄，第三盤香料烤你馬鈴薯。在菜端到面前之前，海奇聞一聞每樣菜。

“在英國，長途的卡車司機都吃些什麼東西呢？”兩個蛋、培、薯條、香腸、烤豆子、一片烤麪包、一品的茶。

“不喝酒嗎？沒有起司嗎？也沒有點心嗎？”儘管我對長途卡車司機認識有限，但我猜想大概沒有這些東西。、我回答他們也許中途會在酒吧休息。不過法律對喝酒開車的處罰非常嚴厲。

海奇又倒了些酒。

“在法國，聽説法律准許可以喝一杯開胃酒，半瓶酒，及一杯消化酒。”我説我在某處看過報道有關法國的通意外聽故比歐洲其他地區高，比美國甚至高出兩倍。

“其實這和喝酒扯不上關係，”海奇説:“問題出在法國人普遍的個，我們缺乏耐，喜歡超速。而不幸的是，並非大家都是好駕駛員。”他把盤子內的食物吃得光，並改變話題到比較愉快的書情上。

“這是一隻品質優良的雞隻，你不覺得嗎？”他從盤中挑出一隻骨頭，放在嘴裏咬一咬。

“強而帶勁的骨頭，這隻雞養得很好，是養在野地的；飼料雞的骨頭，吃起來像是嚼臘，索然無味。”這隻雞的確很好吃，結實但鮮，煮得恰到好處。馬鈴薯和蒜頭番茄也是一樣。

我對這個地方竟然有超水準的烹調技術及豐富的份量到驚訝，而且我也敢保證，結帳時應該不會很心痛。

海奇又把刀叉清乾淨，示意服務生端上酪。

“理由很簡單，”他説“卡車司機是好主顧，非常忠誠，他願意多開個50公里只為吃到又好又便宜的東西，然後替餐廳免費宣傳。只要維持水準，這裏就會座無虛席！”海奇手中叉着貝利（brie）酪並指着餐廳“看到了嗎？”我看看四周，不想去數那些卡車司機有多少，總有一百多人吧。再加上酒吧那邊還有三十多個。

這是公道實在的行業，假如廚師小氣詐客或是服務怠慢的話，卡車司機就不會到這裏來了，不出一個月，就沒有人會上門，只剩小貓兩三隻的觀光客。

外面發出隆隆聲，餐廳內突然變得陽光普照，原來是停在窗户邊的卡車開走了。隔壁桌佩掛十字架的客人，戴上太陽眼鏡吃他的飯後甜點——一碗三種不同口味的冰淇淋。

“要點冰淇淋、甜漿鮮油，還是牛雞蛋烘餅？”女服務生終於把罩的肩帶拉好了，只是當她清理桌子時，又滑下來。

海奇吃甜漿鮮油時，滿足地發出聲。接着他繼續吃替我點的冰淇淋。我知道我一輩子都當不成卡車司機的，很簡單，我本沒有那種食量。

時間還很早，不到兩點鐘，餐廳慢慢空下來。客人準備付帳——大的手指優雅地從錢包中取出疊得好好的支票本，女服務生找錢、行禮、微笑，並祝客人旅途愉快。

我們喝着帶着棕泡沫、黑而滾燙的雙料濃咖啡及裝在圓圓胖胖小玻璃杯裏的卡勒瓦多酒。海奇將玻璃杯傾斜，當杯子的圓邊碰到桌面，而杯裏金黃的體剛好滿到杯口為止——説這是判斷確實分量的老方法。

兩人的帳單加起一共140法郎，如同我們在伊爾利餐廳的午餐般，真的是物超所值。唯一覺得後悔的是，步出外頭，太陽立刻如鐵鐘罩頂，熱得可以。真希望帶了巾來，可以衝個涼。

海奇説:“這頓飯可以讓我撐到今晚。”我握手道別，他在我的胃滿的狀況下，提醒我下次到馬吃“普羅旺斯鮮魚湯”做為下次的課外教學活動！

我轉回酒吧再喝些咖啡，看看可不可以租條巾