第十四章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“那還是用西班牙話講吧，”比拉爾説。

“西班牙話來得簡短。”

“當然啦，”羅伯特-喬丹説。他想可是老兄啊，巴羅啊，比拉爾啊，瑪麗亞啊，坐在角落裏的兩兄弟啊，我該記住你們倆的名字，卻忘了、這些事有時使我討厭。討厭這些事，討厭你們，討厭我自己，討厭戰爭，唉，到底為什麼現在非下雪不可呢？這真他媽使人鼕不了。不，不是這樣。哪有什麼使人受不了的事啊。你只有接受現實，並在現實中殺出一條路來。現在別情緒波動啦，應當象剛才那樣接受正在下雪這個現實，而下一步要做的事，就是向吉普賽人打聽情況，找到老頭兒。可是下雪啦！這個月份竟然下雪。他對自己説，別想啦。別想啦，接受現實吧。這就是苦杯，你知道。關於這苦杯是怎麼説的？他要就必須提髙自己的記憶力，荽就永遠別去想什麼引語①，因為當你想不起來的時候，就象忘了一個人名似的，老在心裏掛着，抹不掉也推不開。關於苦杯是怎麼説的呢？

“請給我來一杯酒，”他用西班牙話説。接着對巴羅説。”雪下得不小，呃？”那醉漢抬起頭來看他，齒笑笑。他點點頭，又齒笑笑。

“進攻吹啦。飛機不來啦。橋炸不成啦。只有雪啦，”巴羅説，“你巴望下很久嗎？”羅伯特-喬丹在他旁邊坐下。

“巴羅，你看整個夏天我們都會被雪困住嗎，老兄？”

“整個夏天，不會。”巴羅説。

“今天晚上和明天，那錯不了。”

“你憑什麼這樣看？”

“風雪有兩種，”巴羅一本正經而宵有見識地説。

“―種是從比利牛斯山②刮來的。來了這種風雪，天就要大冷。”現在已過了時候，所以不是這一種。”

“不錯，”羅伯特‘喬丹説。

“有道理。”

“現在這場風雪是從坎塔布里科③刮來的，”巴羅説。

“是從海上來的，風朝這個方向刮，會有大風大雪“①耶穌最後一次上耶路撤冷時，對十二門徒説，他將被給祭司長和文士，被定死罪，釘在十字架上。後來在客西馬尼花園裏，他向上帝禱吿。”是否可以讓他不要喝這一杯苦酒…聖經路加福音1第二十二章第四十一節至四十四節:“…跪下禱告，説，父啊，你若願憊，就把這杯撤去，然而不要成妹我的意思，只要成就你的意思。有~位夭使，從天上顯現，加添他的力裏。耶穌極其傷痛，禱告更加懇切，汗珠如大血點，滴在地上。”最後來捉拿他時，門徒彼得拔刀砍撣一個來人的右耳，但耶穌對彼得説“收刀入鞘吧。我父所給我的那杯，我岜可不喝呢。\《聖經，約翰福音1第十八章第十一節）②在西班牙東北部，是西班牙和法國之間的天然甭界。

③桷貫西班牙北部一大山脈，濱大西洋的比斯開灣“你這些是從哪裏學來的，老師傅？”羅伯特-喬丹問，他的怒氣消失了，這場風雪象以往任何風雪一樣使他動。暴風雪、颶風、突然的風暴、熱帶暴風雨或者夏天山區的雷陣雨都會使他動，這是其他事物做不到的。就象戰鬥中產生的動一樣，不過比戰爭中的來得純潔。在戰鬥中會颳起一陣風，那是一陣熱風，又熱又幹，就象你嘴裏的覺那樣它颳得勁頭十足，又熱又髒，隨着一天中戰局的變化而起風或停息。他很瞭解這種風。

伹是暴風雪和這種風完全不同。在暴風雪中你走近野獸的時候，它們並不到害怕。它們在曠野裏亂跑，不知道自己在什麼地方，有時候，一隻鹿會躲到小屋的背風處去站着。在暴風雪中，你騎馬碰到一頭廉鹿，它會把你的馬誤認為另一頭糜鹿，路小跑着向你來。在暴風雪中，你總有種覺，似乎一時什麼仇敵都沒有了。在暴風雪中，風可能大極了但是天地“片沽白，滿天白雪飛舞，一切都變了樣，等風停息下來，四下萬籟俱寂現在一場大風雪來臨了，他還是喜歡它吧。這場風雪打亂了一切，可是你還是喜歡它吧。

“我趕過好多年牲口。”巴羅説。”‘我們在山裏用大車運貨。那時還沒用卡車。我們幹了這一行才學會了識天時。”

“你是怎麼參加革命的？”

“我一向是左派。”巴羅説。

“我們和阿斯圖里亞斯①那裏的人接觸很多，他們在政治上很進步。我一向擁護共和國。

““那麼你革命前在幹什麼？”

“那時我替薩拉戈薩②的一個馬販子幹活。他向軍隊和鬥牛場提供馬匹。我就是在那時遇見比拉爾的，就象她自己跟你講的，她那時正和帕倫西亞①的鬥牛士菲尼託作伴。”他説這句話的時侯顯得相當得意。

①阿斯圖里亞斯西班牙西北部一地區，濱比斯開灣。

②薩拉戈薩〔〉。”西班牙東北部薩拉戈薩省省會，“他這個鬥牛士沒什麼了不起，”桌邊兩兄弟中的一個望着站在爐灶前的比拉爾的後背説。

“沒什麼了不起？”比拉爾轉身衝着他説。

“他沒什麼了不起？”她這時站在山裏的爐灶前，想象中看到了他，身材矮小，皮膚棕揭，神情安詳，眼睛憂鬱，雙頰深陷，汗濕的黑鬈髮貼在前額上，緊箍在頭上的鬥牛帽在前額上勒出了一條別人不會注意到的紅痕。這時她看見他站着，面對着那頭五歲的公牛，面對着那兩隻曾把好幾匹馬挑得老高的牛角。騎着馬的鬥牛士用尖利的標槍剌進了牛脖子，而那壯的牛脖子把那匹馬越頂越髙，越項越髙。直到啪噠一聲把馬掀翻，騎手摔在木柵欄上，公牛把腿扎使勁抵着地面，身子朝前衝，脖子朝上一揮，一對角扎進那西奄奄一息的馬兒，要結果它的命。她看到菲尼託這個沒什麼了不起的鬥牛士這時站在牛的面前，側身對着它。她這時清雞埤看到他把那塊帶杆的厚實的法蘭絨捲起來！公牛騰空躍起，肩頭扎着的那幾鉺鐔槍嗒嗒地碰擊着、同時那塊法蘭絨在鋒中掠過牛頭，牛肩以及淌着鮮血、得濕漉漉、亮閃閃的牛肩隆，一直掠過牛的背部，得沾滿了鮮血，重甸甸的。她看到菲尼託側身軲在離牛五步遠的地方，那頭牛笨重地站着不動；他悝悝地把劍舉到齊肩高，目光順着朝下傾斜的劍鋒瞄準他這時還看不見的要害，因為牛的頭擋住了他的視線。他要用左臂揮動那塊又濕艾重的絨布，引牛低下頭去；但他這時把腳跟抵在地上，身體向後微微一仰，側身站在那隻碎裂了角的牛面前，用劍鋒瞄着牛的腦後；牛的脯一起一伏，兩隻眼睛盯着那塊絨布。

①帕倫西亞:西班牙北郎帕倫西亞省省會參2找她這時很清楚地看到了他的模樣，聽到了他那尖細而清晰的聲音，只見他扭頭望着鬥牛場紅柵欄上方的第一排觀眾，並且説“咱們來試試能不能就這樣殺死它”她能聽到他的話聲，還能看到他膝頭一彎，走上前去，看清他一直朝牛角走去，這時候牛角奇怪地低下來了，因為牛嘴跟着那塊在低處擺動的絨布下垂了;他用瘦細的棕手腕縱着，使牛角低低地從身邊擦過，同時把利劍刺進沾着塵土的牛肩隆她看到雪亮的劍慢慢地、平穩地刺進去，彷彿是牛的衝刺把鬥牛士手中的劍頂進了身體，她看到那把劍一直進去，直到那棕褐的手指節抵住了繃緊的牛皮1這個棕揭的矮小的鬥牛士，眼光從沒離開過劍刺進去的地方，這時從牛角前轉過收縮的肚子，利索地擺了那頭畜生，左手拿了那幅帶杆的絨布，舉起右手，望着那牛死去。

她看到他站着，眼睛盯住那頭想站穩身子的牛，看它搖搖晃晃，象一棵即將倒下的樹，看它拚命想在地上站穩，而這個矮小的鬥牛士桉照常規，舉起一手，打着表示勝利的手勢。她看到他站在那裏滿頭大汗，為這場鬥牛的結束而到空虛的寬，眼看那頭牛即將死去而到鬆了一口氣，因為他身子在牛角邊擦過的時候沒捱到衝撞、挑刺而到鬆了一口氣。跟着那頭牛沒法再站穩了，啪噠一聲栽倒在地，四腳朝天地死去了；她看到這個矮小的棕褐的鬥牛士疲憊而一無笑意地朝場邊的櫥欄走去。

她知道即使拚出命他也沒法跑着穿過鬥牛場她望着他慢地走到柵欄邊，拿一塊巾抹抹嘴，抬頭望望她。還搖搖頭，用巾抹抹臉，然後開始勝利地繞場走一圈。