就要看書網
主页 推荐 分类 短篇 小説 阅读记录

風茄:6-9

如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式

六、廷生的信萱:你能到北京來,我太高興了。這對我來説,真是一個天大的好消息。我的生活中,已經很久沒有出現這樣的好消息了。杜甫説:"花徑不曾緣客掃,蓬門今始為君開"。我這裏,沒有開滿鮮花的小徑,卻有一顆單純直白的心。我要整理房間的每一個角落,在桌子上擺上一束花。你就是天,花朵們都在接你的到來。《聖經》中説:有好消息從遠方來,就如同拿涼水給口渴的人喝。(《聖經·箴言25:25》)我們自從見第一面之後,一眨眼就有半年的時間了。我每天都在想着你,這時我才知道思念一個人的滋味是什麼。柳永説:"衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴",以前讀到這兩句詩,覺得不可思議——思念的魔力真有如此之大嗎?現在看來,才到詩人一點也沒有誇張——對愛人的思念真的就像磨盤一樣,每時每刻都在折磨人。

思夜想能夠見到你,你卻一直遠在天邊。現在,你終於允諾我要來北京看我了,我的欣喜正如同一個口渴的人喝到了一杯涼水。我不是帝王,我無法為你舉行一個盛大的入城式。但是,我的心就是城門,一見面,我就把打開它的鑰匙給你,好嗎?

自從認識了你之後,在我的面前,整個世界都發生了變化。我對美好的東西更能悟了,我對惡的東西更不能容忍了。

我簡直想讓自己成為化學反應中的催化劑——如果經過這樣的一次化學反應,美好的東西將充滿我們的生活,而惡的東西灰飛煙滅、蕩然無存。就像詩人黃翔在一九六九年寫下的詩句:讓人恢復人的尊嚴吧讓生活重新成為生活吧讓音樂和善構成人類的心靈吧讓美和大自然重新屬於人吧讓每一雙眼睛都成為一首詩吧讓每一個人都拆除情的堤壩吧讓尊榮淹沒在時間的灰塵裏吧讓時間和人永遠偉大吧讓活着成為真實吧讓真實是因為活着吧讓青經受甘美的痙悸吧讓人生的老年像黃昏一樣恬靜吧讓人與人不要相互提防吧讓每一個人都配稱人吧啊沉沉地暗夜並不使人忘記晨曦而只是增強人對光明的渴念火的語言呀你向世界宣佈吧人的生活必須重新安排那是一九六九年,中國歷史上最黑暗的年代。

先知先覺的詩人發出了勇敢的吶喊。他的夢想,依然是我的夢想;他的信念,依然是我的信念。為着這樣的夢想與信念,我的思考和寫作永遠不會停止——除非我的生命停止了。

寧萱,讓我們一起站在山峯上眺望遠處的出吧。

在《想飛的翅膀》中,我寫了這樣的一段話:"你從遙遠的地方來看我,我準備了枕頭,讓你在羣山的懷抱中輕輕地呼。"這段看上去最不經意的話,卻是這本書中我自己最喜歡的一句話。

為這本書設計封面並繪畫圖的畫家康笑宇,算得上是一位難得的文字知己。他在幾十萬字中挑選了幾段,據它們的意思來畫圖,其中就有這段話。事先,我並沒有告訴他,這句話是我最用力的一句,他卻用他的慧眼自己找出來了。

他畫了一幅簡潔而富有詩意的畫:一個小小的房子,一間發着光的窗户。後面是一片隱隱的青山,門前蹲着一條小狗。而一串凌亂的腳印表明,客人已經來臨了。

我無法給你提供這樣一所世外桃源一般的房子,我只有一間小小的蝸居。房子後面也沒有隱隱的青山,而是喧鬧的街道。它雖然有着"稻香園"的名稱,卻"名不副實"。

不過,我的確準備了枕頭,嶄新的天藍的枕頭,讓你美美地做一連串藍的夢。而我將在一旁,靜靜地傾聽你的呼聲。

真巧,"稻香園"讓我想起了《聖經》中的一個地名——香草山。這是一個像伊甸園一樣,充滿着純真、幸福、罪孽與苦難的地方,它既是一個不可抵達的彼岸世界,也隱喻着我們所生存的現實世界。"香草山"上有香草,有羊羣,還有牧羊人,因此它還有另外一個名字——山羊山。

德國女作家烏拉·貝爾凱維奇在小説《黑白天使》中,多次運用"山羊山"這一意象。不到十歲的少年主人公賴因霍爾德得知自己患有心臟病之後,便跑到"山羊山"上,渴望自己強壯並獲得自信。此後,每當遇到挫折和困惑,他便到"山羊山"尋求藉,而這片神奇的土地一次次地都能給予他力量。

在那最黑暗的納粹時代,賴因霍爾德成了一名預備軍官。元首告訴這些年輕的孩子,他們在共同譜寫一曲"從灰燼中復興的英雄史詩"。然而,對照身邊的一切,賴因霍爾德到鏗鏘有力的誓言"如同象牙一樣華而不實"。在執行屠殺猶太人政策的時候,他開了小差,逃進了俄羅斯森林。當他重新回到山羊山的時候,他想起了母親曾經告訴他的箴言:"我們的上帝是唯一的上帝,我們應該為他服務而不是別的什麼人"。

每個人、每個民族,都有屬於自己的山羊山(香草山)。在那裏,他們洗滌罪惡;在那裏,他們尋找愛情;在那裏,他們獲得力量;在那裏,他們傾聽真理。

"稻香園"就是我們的山羊山、我們的香草山。寧萱,你説是嗎?

我的論文已經完成了,離答辯還有一個多月的時間。最後還可以作一些細微的修改。工作量不會很大。所以,你到北京的時候,正是我放鬆休息的時刻。

我要每時每刻都陪伴着你,我要與你一起享受每一秒鐘的快樂。你來之後,我不願再放你走了,我要留你在我的身邊,永遠。

愛你的廷生兩千年四月二十五七、延生的記兩千年五月一關於寧萱的上一封信,她稱之為"小破信"。

寧萱在電話裏告訴我,當時她在街心花園邊寫完信之後,想找一個信封。然而,周圍都是大商場,要找賣信封的地方簡直就是大海撈針。她便繞過龐大的建築羣,走到一條幽深的小巷子裏,果然發現有一個小小的雜貨店。在小雜貨店裏,她買了一個單薄的信封和一張最普通的郵票。

周圍沒有郵筒。她在宮一樣的小巷子裏轉悠了半天。最後,終於找到一個鐵鏽斑斑的郵筒,像是上個世紀的遺物。當時,她有點懷疑這個郵筒是否還能使用。在把手中的信投進去之前,她還問了問旁邊的街坊。他們説郵筒能夠使用,每天都有郵差來這裏打開取信。於是,她就冒險試一試了。她告訴我,這封信是否能夠收到,就看我的運氣。反正這封信裏也沒有什麼重要的消息,而且我們的聯繫方法還有電話。

卻沒有想到,這封"小破信"比平時寄的特快專遞還要快。真是奇怪,這封平信只在路上走了兩天,我就收到了。我又仔細看了看信封上的郵戳,簡直就不相信自己的眼睛。

那麼,這封信是天使幫助我們傳遞的?不然,效率低下的郵政部門,不可能在兩天之內就把信從揚州送到北京。沒有別的解釋,我只好相信:神蹟在我們身邊出現了。我要好好收藏這封"小破信"。

現在是中午。三天前,寧萱打電話告訴我,她的飛機今天下午五點到北京。我告訴她,我一定準時去接她。

從上午起,我就忙碌開了。擦窗户、拖地板,累得滿頭大汗。我要清除房間裏所有的塵埃。我把前幾天買的藍的被單和枕頭換上。這個"家",是我給她的,也是她給我的,我們倆人將一起讓它變得越來越漂亮。將房間收拾妥當之後,我拿起一本書來,嘗試着看了幾行,卻一點也看不下去。滿眼都是寧萱的影子,是她的音容笑貌,她佔據了我生命的每一個縫隙。我彷彿聽到她輕快的腳步聲。

此刻,寧萱在哪裏呢?午飯之後,她該出發了吧?她正坐着出租車奔向機場,還是已經在機場的侯機廳裏等候?

在這一段時間裏,我的心很亂,我做不了別的事情。於是,又拿出她給我寫的信來,一封封地看。這些信件,我都看得能夠背誦了。它們是我最寶貴的財富。我把它們裝在一個美的盒子裏,遇到有什麼不開心的事情,便拿出來看幾段。它們果然像靈丹妙藥一樣,讓我立刻如沐風,忘卻了那些煩惱。每一封信的背後,都有一個特殊的子;每一封信的背後,都有一段特殊的心情。

忽然,這些信已經變得遙遠了,因為寫信的人立刻就要到我的身邊來了。此時此刻,我重新看這些信件,覺真的跟以前不一樣。

泰戈爾在《吉檀迦利》中寫道:陰晴無定,夏至雨來的時節,在路邊等候瞭望,是我的歡樂。

從不可知的天空帶信來的使者們,向我致意又向前趕路。我衷心歡暢,吹過的風帶着清香。