第08章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“我在行使作為約翰尼爸爸的權利，”他嚴厲地説“也許是我一生中最後一次。你最好別惹我，維拉。你明白嗎？你，你的上帝，你他媽的耶穌，都別惹我。懂了嗎？”她陰沉沉地瞪着他，什麼也沒説。

“他一睡四年半，他得費很大勁才能接受這一現實。儘管會對他進行治療，但我們不知道他以後能不能再行走，我們知道，只要他想行走，就必須做韌帶手術，也許不止一次。還有更多的治療，有些會非常疼的。所以明天你只作為他的母親去。”

“你怎麼敢這麼跟我説話！你怎麼敢這樣！”

“如果你開始佈道，維拉，我將揪着你的頭髮把你拖出他的房間。”赫伯警告地説。

她盯着他，臉煞白，全身顫抖，歡樂和憤怒替在她眼中出現。

“你最好穿上衣服，”赫伯説。

“我們應該出發了。”去班戈爾的路上他們一言不發。他們本應共享的幸福不在了只有維拉狂熱。挑釁的快樂。她筆直地坐在乘客座位上，她的（聖經》放在膝蓋上，翻開在第二十三首讚美詩那一頁。

第二天早晨九點十五分，瑪麗亞走進約翰尼的病房，説:“你媽媽和爸爸來了，你願意見他們嗎？”

“是，我願意見。”今天早晨他覺得好多了，不那麼惘了。但是，一想到要見他們，他就有點兒害怕。在他的記憶中，他五個月前見過他們。那時他父親正在給一棟房子打房基，現在這房子可能建成三年多了，他母親在為他做蘋果餡餅，並嘮叨着他太瘦了。

瑪麗亞轉身要走時，他無力地抓住她的手。

“他們看上去很好嗎？我的意思…”

“他們看上去很好。”

“噢，太好了。”

“你跟他們只有半個小時。如果檢查證明不太疲勞的話，今天晚上可以再見一次。”

“這是布朗醫生的命令？”

“還有魏澤克醫生的。”

“好吧，暫時這樣吧。我可不喜歡這樣檢查。”瑪麗猶豫了一下。

“有什麼事嗎？”約翰尼問。

“沒有…現在沒有。你一定很急於見你父母吧。我讓他們進來。”他不安地等待着。另一張牀是空的，在約翰尼打針睡着後，那個癌症病人被移到別處去了。

門開了。他的母親和父親走了進來。約翰尼既到震驚又覺得輕鬆:震驚是因為他們老了，這一切都是真的；輕鬆是因為他們身上的變化不是非常大。如果他們的變化不算大，那麼他的變化應該也不大。

但是他身上的某些東西發生了巨大的變化一那可能是致命的。

那就是他母親抱住他前他所有的想法。母親的紫羅蘭手袋氣味很刺鼻，她低聲説:“謝上帝，約翰尼，謝上帝，謝上帝，你醒了。”他也盡力回抱她——他的手臂仍然沒有力氣抱緊，很快就落下來了——突然，在六秒鐘內，他知道她在想什麼，她將幹什麼。然後這種覺消失了，就像那個黑暗走廊的夢一樣消失了。但是，當她停止擁抱看着他時，她眼中極度的快樂被一種沉思所代替。

話好像自動從他嘴裏出來的:“讓他們給你開藥吧，媽媽，那是最好的。”她的眼睛瞪大了，她嘴——這時，赫伯走到她身邊，他的眼睛充滿淚水。他瘦了——顯然不像維拉胖得那麼明顯，但的確是瘦了。他的頭髮落得很厲害，但臉還是沒變，和藹可親。他從口袋拿出一塊大手帕擦着眼睛。然後他伸出手。

“你好，兒子，”他説。

“你醒來太好了！”約翰尼盡全力握着他父親的手，他蒼白無力的手指消失在他父親紅紅的手中，約翰尼打量着他們倆——他母親穿着一套寬大的淡藍裙褲，他父親穿着一件糙的夾克，這衣服應該是一個塵器推銷員穿的——他失聲痛哭起來。

“對不起，”他説。

“對不起，只是…”

“哭吧，”維拉説，她坐在牀上他的身邊。她的臉現在冷靜理智，充滿了母而不是瘋狂。

“你哭吧，有時候這是最好的方式。”約翰尼照辦了。

赫伯告訴他戈美姨媽死了。維拉告訴他波奈爾社區大廳終於籌到款了，一個月前破土動工了。赫伯補充説他也投標了，但他猜想誠實的工作代價太高，他們不願付那麼多錢。