第13章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

记住【就要看書網】：91KS.ONLINE

“新聞，對。她極度興奮，陷入狂之中…然後她就躺在地板上，她可憐的嘴巴一張一合的，像條出水的魚。”赫伯湊到他兒子跟前“醫生沒有告訴我結果，但他問我她有沒有什麼過行為，我沒告訴他真話。她自己犯了罪，約翰尼。她以為自己知道上帝的意志。所以你不要因為她的錯誤而責怪自己。”他眼中又閃着淚花。他的聲音沙啞了“天知道我一輩子都很愛她，很難捨棄她。也許這是一件好事。”

“我能看看她嗎？”

“可以，她在走廊盡頭的三十五號房間。他們在等你，她也在等你。只有一件事，約翰尼。同意她説的任何話。別…讓她覺得死得不值。”

“好。”他停了一下“你跟我一起去嗎？”

“現在不。也許以後吧。”約翰尼點點頭，向走廊那頭走去。因為是晚上，燈都開得不亮。那温暖的夏夜似乎很遙遠了，而車中的惡夢卻似乎非常近了。

三十五房間。門上的卡上寫着:維拉·海倫·史密斯，他知道她的中間名是海倫嗎？他似乎應該知道，雖然他記不得了。但他記得其它事情:在一個明亮的夏天，她微笑着帶給他一冰淇淋，用她的手絹包着。他和母親和父親在一起玩紙牌——後來，她越來越信教，不允許屋裏放紙牌，更不用説玩紙牌了。他記得有一天他被蜂螫了一下，跑到她那裏，哭得傷心極了，她吻吻腫起的地方，用一把鑷子把刺夾出來，然後用一塊浸了蘇打水的布把傷口包紮起來。

他推開門走進去。她在牀上是那麼模糊的一堆，約翰尼想，我過去看上去就是這樣的。一位護士正在摸她的脈搏，門開時她轉過頭，走廊昏暗的燈光在她眼鏡上一閃。

“你是史密斯太太的兒子嗎？”

“是的。”

“約翰尼？”她的聲音從牀上那一堆中傳來，乾枯空，帶着死亡的聲響，就像幾粒石子在一個空葫蘆中發出的聲音一樣。這聲音使他身上直起雞皮疙瘩。他走得更近些。她的左半邊臉扭成一團，左手也像個爪子。中風，他想，以前人們稱之為震驚。是的，那好聽些。那就是她的樣子，就像她經歷了一次極度的震驚。

“是你嗎，約翰？”

“是我，媽媽。”

“約翰尼？是你嗎？”

“是的，媽媽。”他走得更近些，強迫自己握住那瘦骨磷峋的爪子。

“我要我的約翰尼。”她暴躁地説。

護士憐憫地看了他一眼，他不由自主地想一拳打到她臉上。

“你能讓我們單獨在一起嗎？”他問。

“我不應該離開，在…”

“瞧，她是我母親，我要單獨和她呆一會兒，”約翰尼説。

“不行嗎？”

“嗯…”

“給我果汁，孩子他爸！”他母親嘶啞地喊道“我覺得我能喝一夸！”

“你不能離開這裏嗎？”他衝着護士喊道，他心中充滿了可怕的悲傷，它就像黑暗中的漩渦一樣。

護士離開了。

“媽。”他説，坐在她身邊。那種時間逆轉的覺久久不肯離去。她曾經多少次像這樣坐在他身邊，握着他乾枯的手跟他談話嗎？他記得無數次看到他母親俯身對着他的臉大聲説些沒有意義的話，他則透過一層薄膜看着她。

“媽。”他又説道，吻吻她蜷曲的手。

“給我那些釘子，我能幹。”她説。她左眼似乎凝固不動了，另一隻眼使勁亂轉。這是一個內臟掉出來的馬的眼睛。

“我要約翰尼。”

“媽，我在這兒。”

“約翰尼！約翰尼！約翰尼！”