第十七集

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

白天，劉川用手指在牆上寫字，從他慢慢地反覆地寫着的筆畫上，能看出他寫的是:、文竹几個字。

劉川淚滿面。

老民警畫外音:“罪犯關進來一般三五天不會理他，一個星期下來，再暴的罪犯也會自己蔫下來的，再死硬的犯人也會服軟求饒，再不説話的罪犯也會渴望有人過來，跟他説話。”反省號白天不知多少天后，劉川終於聽到了門外發出聲響，終於來了一個隊長，在門外和他説話了。

隊長:“劉川，你現在想通了沒有？”這是多少天來第一次有人和劉川説話，劉川傻愣着一時不知該答什麼。隊長的臉出現在鐵門小窗的窗口，又問:“你的問題現在有認識沒有？”劉川張了半天嘴，終於沙啞地發出了聲音:“…有。”隊長從小窗外把紙筆送了進來:“有就寫出來。”劉川馬上撲過去，接了紙筆，剛要衝外説句什麼，門上的小窗又關上了。

劉川認認真真地寫着“認識”寫滿了正反兩頁，寫完就使勁敲門，一個隊長來了，問:“幹什麼？”然後打開小窗，劉川不説話，他迫不及待地把寫好的“認識”遞上去。隊長把“認識”拿走，小窗復又關上。

晨昏替。

深夜，劉川又敲門，一個夜間值班的隊長過來，開了小窗問:“半夜三更不睡覺你要幹什麼？”劉川:“現在是半夜嗎？”隊長:“半夜三點了！”劉川:“我不知道。”隊長:“你敲門幹什麼？”劉川:“隊長我的認識行嗎？”隊長:“你那叫認識嗎，你那叫辯解，你打架怎麼説也不對，講那麼多理由幹什麼，把責任都推到人家頭上幹什麼，人家的問題讓人家自己去講，你就講你的問題不就完了。”劉川:“那我重寫。”隊長:“你呀，你再好好冷靜兩天吧。”劉川一看隊長要走，連忙隔着門叫:“我冷靜了，隊長，我已經冷靜了。”隊長沒再廢話，關了門上的小窗，還是走了。劉川扒着鐵門呆呆地站着。

晨昏替，斗轉星移。

隊長説話算話，真的過了兩天，才又給他送來紙筆。劉川還是正反兩頁，密密麻麻把白紙寫滿，寫完後又敲門了。完後劉川的臉上忐忑不安。

反省監號白天早上，監號的門突然開了，一個隊長站在門口，目視劉川。

反省隊談話室白天劉川被帶出監號，不是到放風的天井，而是出了環形筒道，走到了反省隊的院內。這一天太陽很暖，光線刺目，院子雖然只有百米見方，但劉川卻覺開闊有如天河監獄巨大的中央廣場。

他在院子裏被戴上了手銬，然後帶進一間談話室裏，他一進屋子就喜出望外，因為他看到屋裏坐着的並非反省隊的某位管教，而是一監區那位慈眉善目的鐘監區長。鍾大一上來的表情還是那麼和藹可親，開口一句“又惹事了吧”讓劉川頓時眼圈發紅。

鍾大讓他坐下，説:“你的兩份檢查我都看了，第一份把過程説清了，第二份談了思想認識，寫得都還可以。我本來想早點過來找你談談，可你這次進反省隊，上面批了至少十天，頭幾天聽説你的情緒還很動，所以我就沒來，來了也不會有什麼效果。關閉的子確實難過，但對你現在的情緒來説，在這兒冷靜一下也有好處。”鍾大説完，用審視的目光，上下打量了一下劉川。劉川閉第九天了，九天裏沒有洗過一次臉，他的臉又黑又糙，整個人似乎都比過去小了一號，真有胎換骨的模樣了。

鍾大問:“反省號滋味怎麼樣，好受不好受？”劉川低聲説:“不好受。”鍾大又問:“你具體跟我説説，到底怎麼不好受？”劉川低着頭，悶了半天，説:“想死。”

“死？”鍾大説:“沒出息，你不管你啦。”鍾大提到，劉川哭起來了，他一直想忍來着，但忍住了聲音沒忍住眼淚，他索出聲地泣起來。

鍾大説:“行了別哭了，一個人的水平不在於犯不犯錯誤，而在於犯了錯誤怎麼對待。一死了之算什麼水平！”劉川的泣平息下來，他説:“鍾大您讓我回去吧，我一定好好改造。”鍾大説:“我來就是看看你想通了沒有，想通了就讓你回去。”劉川説:“我想通了，我都寫兩份檢查了，我都深刻認識了，您就讓他們放我回去吧。”鍾大點頭，説:“這次打架，主要責任在孫鵬，是他先挑釁的，所以他不把這個問題認識清楚，一時半會兒不會讓他回去。但你也有責任，開始你把湯灑在人家身上，沒有按照《規範》使用歉語，起了一點化矛盾的作用。當然孫鵬那天動也有些客觀原因，那天他老婆來探視，提出和他離婚，才一歲的孩子也扔給他媽了，那天也沒帶孩子過來讓孫鵬看看。其實孫鵬的病和你一樣，一碰到不開心的事情，就不能冷靜處理，就要發作出來，就沒有尺度了，就不惜傷及無辜。假如你當初不自己去找單鵑私下解決問題，而是依靠法律，依靠公安機關解決問題，儘管肯定會慢一些，會在一段時間內拖而不決，但總會找到解決的辦法。你自己忍不住跑去以惡治惡，結果事情反而搞糟。單鵑的母親是個渾不講理的人，但畢竟不能代單鵑和範小康受過。單鵑的母親和那個無辜的鄰居，已經終生殘廢了你知不知道？單鵑的母親今後生活能不能自理，還能活多久，都很難説。按説新入監的犯人，都應當寫一份認罪悔罪書的，但我今天不你寫，也不勸你寫。我的觀點，寫悔罪書一定要自覺自願。但我今天必須告訴你，你那個衝動的脾氣，必須改了。你在檢查裏説你心狠手辣那也説過分了，但你這個暴躁的病要是不改，早晚有一天你得毀在上頭。”入監教育分監區白天劉川回到了入監教育中隊，他被帶進七班監號時大家正在學習，他坐下後不久，孫鵬也從“西北角”回來了。兩人見了面，雖然都刻意迴避着對話和目光，但劉川能覺到，孫鵬的眼神和表情，多少有點憷他了，知道對他來硬的不行。

監獄大院白天鍾天水向監獄大門的方向行走，面碰上入監教育中隊的犯人在不遠的一條路上列隊跑過，鍾天水看到隊列裏的劉川，他注意到劉川的處遇等級從新犯人的二級嚴管降為一級嚴管，口上的牌子也由白換成了紅。他看到杜劍騎車尾隨在隊伍的後面，就朝他擺了擺手。

杜劍把車子騎過來，叫了聲:“鍾大。”鍾天水問:“哎，劉川掛上紅牌了？”杜劍答:“對，他剛從反省隊出來，所以處遇等級從原來的二級嚴管降到了一級嚴管，白牌改成紅牌了。”鍾天水:“他回來以後表現怎麼樣？”杜劍:“稍有進步，至少和其他犯人沒再發生什麼衝突，也沒有發現什麼明顯抗拒改造的現象，就是情緒還不太高，平時很少説話。他原來在遣送科的時候，格是不是就有點內向啊？”鍾天水:“還可以吧，正常。”杜劍:“噢。”監獄生活衞生科白天小珂正在科裏上班，聽見門口有人敲了兩下敞開的屋門，抬頭一看，看見鍾天水站在辦公室的門口。

小珂:“鍾監區長，你有事吧，請進請進。”鍾天水進了屋，找個空椅子坐下，問:“小珂，這些天劉川的還好嗎？”小珂:“還好吧，怎麼了？”鍾天水:“多少天去一次醫院？”小珂:“每個月第二週的週一去，我帶她去。”鍾天水:“那你每禮拜一都請假呀？”小珂:“沒有，我這一陣和我們科老丁換了個班，我換成周一、週二休息了。”鍾天水:“啊，哪天你帶老太太上醫院，叫上我一聲。”小珂:“您也去？”鍾天水:“去看看。”小珂:“行。”鍾天水家晚上有人敲門，鍾天水的女兒拉開門，門外站着一個男人，女兒喊了一聲:“爸，有人找。”鍾天水端着飯碗從客廳裏出來，看到門口站着的那人，原來是東照公安局的景科長。

鍾天水:“老景？”愛博醫院白天鍾天水與景科長一起到醫院來看劉川的。劉川的見到了老鍾，高興得喜笑顏開。看她的音容笑貌，就知道她的病情這些天已見好轉，只是還不能站立行走，還需要坐在輪椅上讓人推着。

:“謝謝，謝謝，你們那麼忙還來看我。我聽小珂説了，你特別忙，忙就別過來啦，哎，這是誰呀，也是你們一起的？”鍾天水為介紹景科長:“這位同志姓景，也是劉川的朋友，過去和劉川一起做過生意。”:“是嗎，現在劉川還跟你一起做生意嗎？他哪會做生意呀。”景科長:“現在不在一起做了。劉川不錯，幹什麼都行。”:“那你不是北京人吧，聽口音不像。”景科長:“我是東照人，劉川去東照的時候我們認識的。”:“東照，劉川什麼時候去過東照？”鍾天水打岔:“早了，早去過。”問老鍾:“劉川現在還在南方嗎？他這一段跟你們有電話來嗎？我住的地方現在沒有電話，劉川可能沒法跟我聯繫。”老鍾説:“他走以前跟我聯繫過，走以後沒有。”説:“劉川一個人在外面，也不知道誰能照顧他，這孩子生活能力可差呢。他身體又不壯，在外面可別受人欺負。”老鍾説:“您放心吧，劉川現在練得行了，會兩套拳腳，能把比他壯的壯漢都打得鼻青臉腫，他留神別欺負別人就行。”説:“嘿，他哪會欺負別人？這孩子膽小，而且心可善呢。”老鐘沒再接話。

小珂拿了單子過來説:“，該打針了。”小珂推着劉川打針去了，老鍾和景科長一起去找醫生談了會兒話，老鍾把情況如實告訴了醫生。

鍾天水:“我是想，有沒有這個可能啊，讓老太太去一趟監獄，看看他孫子去。我主要想知道，這老太太一旦知道她孫子沒去外地掙錢，而是犯了事坐了監獄，她神上是不是受得了，她這病行不行，會不會一聽，惡化了？”醫生:“要是怕她惡化，不告訴她不就完了嗎，能瞞多少天是多少天吧。”鍾天水:“啊，當然實在不行也只能瞞着，我是想要是能讓老人去看看孫子，對她孫子在獄中的情緒，肯定會有好處。他孫子年齡不大，很在乎他這，就這麼一個親人了，親人的力量比我們説什麼都要管用！但要是有損老人健康了，那也萬萬不能勉強。”醫生反覆想了想，説:“現在病人最大的問題，其實還是神問題，她現在惟一牽掛的，就是她的孫子。每次來看病都沒完沒了地説她孫子，擔心她孫子在外面打架呀撞車呀游泳淹了呀出什麼事情，這樣擔憂下去對她神經系統的恢復，也非常不利。我看不如索把實情説了，可能她反倒塌實了。像她這種受共產黨教育很多年的老同志，正確對待這種事情的能力不能低估。讓他們祖孫見個面談談，她可能反倒塌實了，反倒會全心全意地等着她孫子回來。你剛才説五年吧，五年對這老太太來説，應該能堅持等下來。”老鍾和景科長對視一眼，高興地説:“好，那我有數了。”小珂家單元房白天鍾天水開車來到小珂家樓下，他停好車上樓。

屋裏，小珂母親親手為劉川的梳洗打扮，小珂為老鍾開門的時候，老太太的頭還沒有完全梳好，她在鏡子裏的面孔，沉穩而又莊嚴。

打扮停當之後，他們把老人連人帶輪椅一起抬下樓去，抬進了鍾天水開來的一輛汽車。老人今天穿得非常體面，白髮一絲不亂，臉上掛着鄭重而嚴肅的神情。若不是這副神情，那些看見老人上車的鄰居，准以為今天是子孫接她出去過節。

監區教室白天這一天上午，入監教育分監區安排上大課，由獄政科的教官講授犯人記分考核辦法的實施細則。剛剛開課前，一個隊長進來，和教官低聲打個招呼，然後走到已經整齊坐好的犯人前面，叫了一聲:“七班劉川！”劉川應聲:“到！”然後站了起來。

隊長説:“出來一下。”劉川又應了一聲:“是！”隨即走出隊列。

管教辦公室白天劉川被帶到管教辦公室裏，分監區長杜劍坐在裏面。杜劍沒讓劉川坐下，便開口説道:“劉川，今天我們把你接過來了，讓她來看看你。”劉川有點不信似的，直勾勾地看着杜劍。杜劍沒細琢磨劉川的表情，接着往下説道:“待會兒見到你，神面貌要振作一點，要讓你的親人看到你這兩個月的改造成果，不要讓親人為你擔心。不利於改造的話不要説，讓家裏人聽了不放心的話也不要説，聽清了沒有？”杜劍還以為劉川一定大喜過望，一定涕零，一定會大聲而又動地回答:“聽清了！”他哪料到劉川竟然哆哆嗦嗦地發出了質疑:“我不知道我出事了，她怎麼會到這兒來？”杜劍説:“我們告訴她了，你不是想念家裏人嗎，你不是你惟一的親人嗎，你不想見見她嗎？”劉川突然氣急敗壞地喊了起來:“誰讓你們告訴她的！她有病受不了刺你們幹嗎非把她到這兒來！她要氣死了你們負不負責任！”杜劍愣了，一個隊長正好推門進屋，也愣了。杜劍厲聲喝道:“劉川，你這人怎麼回事，你是瘋狗啊，怎麼對你好你也咬啊！咱們監區對你這麼關心，咱們鍾監區長專門去你們家看你，專門陪她去醫院看病是為了什麼，啊！我們不為了你好好改造，不為了你爭取好成績早點出去和親人團聚我們為了什麼，啊！我們這麼多隊長在這兒沒黑沒白地工作為了什麼！為了陪你玩兒是吧！你大的人怎麼好賴不知啊！你要這樣的話你今天還別見了。這是你，又不是我，又不是從小把我養大的親，你非不願意見我們也不能強迫你。小齊，你把他帶回監號去，他這個態度，今天課也別聽了，回頭考不及格是他自己的事！”監號白天齊隊長把劉川帶出去辦公室，帶回了監號，讓他在小板凳上坐下，説了句:“你坐這兒，好好想想。”便出去了。

他出去時看到，劉川眼睛發直，不知在想什麼。街道白天老鍾駕車帶着劉川和小珂，向南郊疾駛，劉川看着窗外，目光深邃。小珂坐在她的身邊，同她一樣沉默無言。

管教辦公室白天齊隊長走回管教辦公室裏，看到杜劍還在生氣，便倒了杯水安幾句:“這小子也太渾了，不是為他好嗎，怎麼發那麼大火！”杜劍喝了口水，説:“關鍵還是身份沒有擺正，一般犯人哪敢這麼明着頂撞的，何況又是為了他好。”齊隊長問:“他原來在遣送科那會兒，脾氣就是這樣？”杜劍説:“遣送科他沒幹幾天，誰知道是不是這樣。反正家裏有錢的孩子，脾氣都好不到哪兒去。”齊隊長説:“那今兒這事怎麼處理呀，這麼大吵大鬧當面頂撞的，按説不送十天閉也得送到集訓隊去了。”杜劍用手撥着杯子，想了一會兒，無可奈何地出了口氣，説:“算了，他好不容易接過來了，還是得説服他去見面，你叫他來，再做做工作吧。”齊隊長搖頭苦笑，又出去了。

監獄大院白天五分鐘後，劉川被齊隊長押着，走出監號，重新進了管教幹部的辦公室裏。十分鐘後，又改由杜劍親自押着，兩人一前一後，走出了一監區的樓門，朝遠處空曠無人的場走去。

這是劉川入獄兩個月來，第一次獨步橫穿整個監獄場。如果算上看守所羈押的那段時間，他已很久沒像今天這樣，獨自置身於如此廣闊的空間，如果忽略了身後杜劍的腳步，整個天地間彷彿只有他孤身一人，在清風與陽光中自由地行走。

天河監獄會見樓白天老鐘的車子一直開到天監大門口，一生見多識廣，監獄卻是頭回造訪。小珂跑去辦了會見的手續，領了會見證，今天不是親屬會見的子，會見廳裏安靜異常。鍾大和小珂推着劉川的，在會見廳的門前未做停頓，徑直走向裏面的一間大屋。那間大屋像個機關的會議室似的，居中擺着一張亮漆長桌，兩側的椅子也排列得正正規規，劉川的被推進屋子的時候，劉川已在桌邊坐得端端正正。

被小珂推着，向劉川緩緩走去。她看到劉川站起來了，聽他剛剛叫出一聲“”臉孔就因強忍哭泣而扭曲變形。

和劉川一樣，這也是小珂第一次見到劉川，劉川比她想像的還要黑瘦，荒蕪的臉黯淡無光。劉川哭的時候沒有聲音，可以看出他多次試圖讓自己不哭，他多次想對做出輕鬆的笑臉，但笑在此時猶如苦刑。

劉川的同樣沒笑，她的面目非常嚴肅，她那堅強的語氣有點像在單位的大會上做政治報告，但説出的內容卻讓小珂為之動。

説:“劉川你不許哭！想看你笑！”於是劉川就笑了，嘴咧着，把不能抑制的哭泣，用笑的表情完成。

説:“劉川你是個大人了，跌倒了要有本事爬起來，要有本事笑，有本事開心地笑！要讓大家全都看見，讓大家看見你在笑！”