第二十章
如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
你的亲
的儿子罗杰朱莉娅看他写得一本正经，微微一笑；她很⾼兴，因为他已经长大到要为女朋友寻找职业了。接着她突然记起了琼·丹佛是谁。琼和吉尔。她就是
奷可怜的罗杰的那个姑娘。她的脸
沉下来。但她觉得好奇，想看看她。
“乔治在吗？”乔治是看门人。伊维点点头，开了门。
“乔治。”他进来了。
“拿这封信来的女士等在外面吗？”
“是的，姐小。”
“告诉她，我演完了戏见她。”她在末一幕里穿着一袭有拖裙的夜礼服，那是一袭很华丽的服装，完美地显出了她美丽的体形。她在深⾊的头发上戴着钻石首饰，手臂上戴着钻石手镯。她确实如角⾊所需要的那样雍容华贵。她在最后一次谢幕之后，立即接见了琼·丹佛。朱莉娅能转眼之间从她的角⾊一跃而入进人私生活，不过这会儿她毫不费力地继续扮演着戏里的那个傲慢、冷淡、端庄而极有教养的女人。
“我让你等得太久了，所以我不想让你再等我换好服衣了。”她的亲切的微笑是女王的微笑；她的礼貌使你保持着一种表示尊敬的距离。她一眼就看清了走进化妆室来的那个年轻姑娘。她年轻，长着一张美丽的小脸蛋和一个狮子鼻，浓妆
抹，但搞得不大⾼明。
“她腿太短，”朱莉娅想。
“很平凡。”她分明穿上了她最好的衣裳，朱莉娅就这一瞥，已经对她的衣装有了充分的估量。
（“沙夫茨伯里大街的货⾊。赊帐买的。”）这可怜的东西此刻神经紧张得厉害。朱莉娅叫她坐下，递给她一枝香烟。
“火柴就在你⾝边。”她看他擦火柴时手在发抖。火柴断了，她再拿了一
，在火柴盒上擦了三下才点着。
（“罗杰能在这会儿看到她才好啊！廉价的胭脂、廉价的口红，加上惊慌失措。他还以为她是寻
作乐的小东西哪。”）“你上舞台好久了吗？——姐小，对不起我忘了你叫什么名字。”
“琼·丹佛。”她喉咙发干，话也说不大出。她的香烟熄了，她夹在手指间，不知如何是好。她回答朱莉娅的问题。
“两年了。”
“你多大岁数？”
“十九。”（“这是撒谎。你至少二十二啦。”）“你认识我儿子，是不是？”
“是的。”
“他刚离开伊顿公学。他到维也纳去学德语了。当然他非常年轻，不过他父亲和我都认为到国外去待上几个月，然后进剑桥大学，对他有好处。那么你演过些什么角⾊？你的香烟熄了。要不要换一枝？”
“噢，好，谢谢。我刚在外地作巡回演出。可我望渴在伦敦演戏。”绝望使她有了勇气，她说出了显然是准备好了的话。
“我对你敬慕之至，兰伯特姐小。我一直说你是最伟大的舞台女演员。我从你这里学到的比我多年来在皇家戏剧艺术学院学到的还多。我最⾼的愿望是入进你的剧院，兰伯特姐小，你要是能设法让我演一点什么，我知道那将是一个女孩子所能得到的再好不过的机会。”
“可以请你把帽子脫下吗？”琼·丹佛把她的廉价的小帽子从头上摘下，用一个敏捷的动作甩开她修得短短的鬈发。
“你的头发多漂亮啊，”朱莉娅说。
依然带着那种有些傲慢而又无限亲切的微笑——一位女王在王家行列中向她臣民赋予的微笑——朱莉娅凝视着她。她默不作声。她想起了珍妮·塔特布的格言:非必要的时候不要停顿，而必要停顿的时候要停顿得越长越好。她几乎听得见那姑娘的心跳，觉得她在买来的现成的衣裳里蜷缩着，在自己的皮囊里蜷缩着。
“你怎么会想到叫我儿子为你写这封信给我的？”琼的脸在脂粉底下红了起来，她咽了口气才回答。
“我在一个朋友家里碰到他，我告诉他我多么敬慕你，他说也许你可能在下一部戏里让我演点什么。”
“我心里正在考虑角⾊。”
“我并没有想到要个角⾊。如果我能当个预备演员——我·的意思是，这样就可以使我有机会参加排练并学习你的表演技巧。这本⾝就是一种培养。大家一致认为如此的。”（“小笨蛋，想拍我马庇。好像我不懂这一套。可我培养她干吗？不是活见鬼？”）“多谢你说得那么好。其实我只是一个很普通的人。公众对我太好了，实在太好了。你是个漂亮的小东西。而且年轻。青舂是何等美好啊。我们的方针一直是给年轻人提供机会。毕竞我们不能永远演下去，我们培养男女演员，到时候来接替我们，我们认为这是我们对公众应尽的责任。”朱莉娅用她调节得悦耳动听的声音，把这番话说得那么纯朴，使琼·丹佛的心热呼起来。她已经说服了这位老大姐，预备演员是稳稳到手了。汤姆·芬纳尔早跟她说了，她只要把罗杰布摆得好，是很容易有所收获的。
“噢，那曰子还远着哩，兰伯特姐小，”她说，她的眼睛里，她的秀丽的黑眼珠里，闪着喜悦的光。
（“你这话才对了，我的姑娘，一点不错。我到七十岁都能演得叫你在台上出了丑下台。”）“我得考虑一下。我还不大清楚我们下一部戏里需要什么预备演员。”
“我听见有人说艾维丝·克赖顿将演那少女的角⾊。我想也许我可以做她的预备演员。”艾维丝·克赖顿。朱莉娅不动声⾊，丝毫看不出这个名字对她有任何意义。
“我丈夫谈起过她，但是什么都还没有决定。我本不认识她。她聪明吗？”
“我想是的。我和她在戏剧艺术学院是同学。”
“而且听人家说，美丽如画。”朱莉娅站起⾝来，表示接见到此为止，于是她放下了她的女王架子。她换了一个调子，一下子变成了一个助人为乐的兴⾼采烈而和蔼可亲的女演员。
“好吧，亲的，你把姓名和地址留下，有消息我通知你。”
“你不会忘记我吗，兰伯特姐小？”
“不，亲的，我保证不会忘记。我见到你太⾼兴了。你有一种非常可的
格。你知道怎样出去吗，嗯？再会。”
“她休想踏进这个剧院，”等琼走了，朱莉娅在心里说。
“这肮脏的小⺟狗好了我的儿子。可怜的小乖乖。可聇，真可聇，就这么回事；这样的女人杀不可想。”她卸下美丽的礼服，一边望着镜子里自己的影子。她目光冷酷，嘴
带着嘲笑，向上翘着。她对着镜子里的影子说:“我可以告诉你这句话，老朋友:有一个人休想演《当今时代》，那个人就是艾维丝·克赖顿姐小。”