第六章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

有一两个星期罗朗一家人没有过什么新鲜事情，父亲出去钓鱼，让在母亲的帮助下安置新家，只在吃两顿饭的时候，才能见到十分忧郁的皮埃尔。

他的父亲有一天晚上问他:“干吗你像见了鬼似地给我们摆着个死人面孔？我不是今天才头次见到的。”这位医生回答说:“那是因为害怕生活里的重担。”这个老好人什么也不理解，一副难受的神气说:“这真太难理解了，自从我们好运，得了这笔遗产以来，所有的人都像倒了霉。就像我们遭了什么不幸，就像我们在哭丧谁！”

“我确实是在为一个人伤心。”皮埃尔说。

“你？那是谁？”

“一个你不认识的而我曾经一度太的人。”罗朗心里想:他是为了一场轻浮的情，为一个他追求过的轻浮女人伤心，于是他问:“一个女人，是不是？”

“是的，一个女人。”

“死啦？”

“不，更糟，堕落了。”

“啊！”虽然他对这场当着他子的面，由他儿子用奇怪音调说出来的意料之外的坦诚话有点奇怪，可是老人没有追问下去，因为他认为这类事情第三者是管不着的。

罗朗太太像是一点也没有听到；她像病了，脸十分苍白。已经有好几次，她的丈夫吃惊地看到她坐到椅子里时就像是要倒下去似的，还听到她发像缓不过气来；他对她说:“真的，鲁易丝，你气不好，你大概因为帮让安顿，得太累了！你得歇着点，老天！他不用太忙，这孩子，他既然阔了。”她摇摇头没有回答。

这天，她的苍白变得那么厉害，以致罗朗重新提醒她注意。

“瞧，”他说“这样太糟糕了，我可怜的老太婆，你得自己保养点儿。”而后他转过头对着他的儿子说:“你真得好好注意，她在难受，你的母亲。你给她检查过吧，至少？”皮埃尔回答说:“没有，我没有发觉到她有什么病。”这时罗朗生气了:“可这是明摆着的。他妈的！你当医生有什么用，连你母亲不舒服都看不出来？你瞧瞧她，过来瞧瞧她。这样不行，人都快死了，可作为医生却没有想到！”罗朗太太又开始了，脸惨白得使罗朗惊叫起来:“她的情况快要不好了！”

“不…不…这没有什么…就会过去…没有什么。”皮埃尔走过去，定睛看看她，说:“我们看看，你怎么不好？”她用低低的急促的声音反复说:“没有什么…没有…我要你放心…没有什么。”罗朗走开了，去找醋；他回来时将瓶子给他的儿子说:“拿着…得让她缓解一点，你。你听过她的心脏没有，至少该听听吧？”当皮埃尔弯下身去给她把脉时，她使劲一下将手开，猛得碰到了旁边的椅子上。

“瞧，”他用冷冰冰的声音说“既然您病了就得让我瞧瞧。”于是她坐起来，给他伸出胳膊。她的皮肤发烫，脉搏紊不稳。他低声说；“真的，这够严重的。得吃点儿镇静剂。我去给你开处方。”当他弯身对着纸写时，一阵轻轻的噎、哽咽，一阵短促的抑制住的气声音使他突然转回头来。

她用双手蒙住了脸在呜咽。

慌了的罗朗问道:“鲁易丝，鲁易丝，你怎么啦？你到底怎么啦？”她没有回答，像是被叫人害怕的深刻痛苦搅得心都碎了。

她的丈夫想抓住她的手，将它们从她脸上扳开。她顶着不干，总说:“不、不、不！”他转过身对着儿子说:“她到底怎么啦？我从来还没有见过她这样。”

“这没有什么，”皮埃尔说“有点儿神经动。”看到她这样痛苦，皮埃尔到自己好像宽舒了些，这阵痛苦减轻了他的怨恨，缩小了他对母亲辱的谴责。像一个对工作到意了的审判官那样，他细细打量着她。

可是她猛然站起来，朝门口冲过去，情况这样突然，使人预料不到也阻拦不住；于是她跑过去将自己关在卧房里。

罗朗和医生面对面，呆了。

“你对她发现了什么没有？”这位问道。另一个回答说:“是的，这是由于一点儿神经不宁，在妈妈这种年纪的人常常发生。有可能她还会有好多次像这种情况的发作。”她确实又发作过好几次，几乎每天都有过，而且像只是皮埃尔用一句话发的。好像他掌握了她这种奇怪的不知名的病的秘密。他从她的脸上窥测到了安宁的间歇时刻，而且用一种暴戾的狡计，只用一个字，就提醒了她暂时宁静下去的痛苦。

他呢，也和她一样痛苦！他因为自己不再她而痛苦不堪，因为不再尊敬她，使她受罪而痛苦不堪。当他狠狠地加剧了那个血伤口，他在这个女人、这位母亲心上打开的伤口的疼痛时，当他体会到了她多么可怜和绝望时，他就独自在城里到处走，懊悔得心里像在受刑，因怜悯而心碎，痛心自己得她在儿子的轻蔑下，百般煎熬，他甚至为此起意过，想让自己跳下海去，让自己淹死，以结束这场苦难。

唉！现在他多么希望能够宽恕！可是他本做不到，他无法忘却。要不，那怕只是不再叫她受罪也好，可是他也办不到。他自己也在受罪，他在吃饭的时候抱着腔同情的决心往家里走，可是一看到她往那样正直朗的眼光现在却变得躲躲闪闪、胆怯惘，就情不自，无法忍住涌到了边的恶毒话。

这件只有他们两个知道的秘密丑事造成了他对她敌视。这是到现在也仍在他血里着的一种毒汁，使他像头疯狗似的总想咬人。

再也没有人会来阻碍他一而再、再而三地使她心碎，因为那个弟弟现在几乎整天呆在他自己的新居里了，他只在每天晚上回来吃饭睡觉。

让常常看到他哥哥的尖酸暴戾。他将这些都归之于妒忌，决心要使他规矩些，而且打算有朝一给他点颜看看；因为他的这种无止无休的发脾气，已经使这个家的生活变得叫人难受。但是他自己现在已经分出去生活了，对这些暴行为碰到得比较少；加上他生好平和安静，因此他仍然忍着。此外那份财产也使他糊糊。他几乎一门心思只想到那些让他直接到兴趣的事。心里装的是些方才开始心的琐事。成天忙的是上衣的裁剪，毡帽的样式，名片的款式大小。而且他没完没了地谈他房子里的各种细节，甚至壁橱里面放衬衣的搁板，放在门厅里的挂衣架，为防止小偷进住宅而安装的电铃等等。

他决定趁迁居的机会，到圣·朱安乡下去举行一次酒会，会后再回到他的新家喝茶。罗朗主张从海上去，可是距离远，而且假使吹了逆风能否从这条路到达，没有把握，于是推翻了他的意见，决定另租一辆四轮敞篷高驾马车作这次旅行。

为了能赶到那儿吃午饭，大家在快到十点钟的时候启程。尘土飞扬的大道在诺曼第的田野里蜿蜒而行，波澜起伏的平原和树木环绕的村庄，使田野像座看不到头的公园。在由两匹大马慢跑拉着的车子里坐着罗朗一家，还有罗米伊太太和博西尔。大家都被轮子声音震聋了耳朵，不言不语，在阵阵尘雾里闭上了眼睛。

这是收割庄稼的季节。在暗绿的首蓿草旁边和耀眼的绿甜菜旁边，是黄的麦子，它们仿佛足了照到它们身上的光，辉耀得田野一片金光灿灿。人们正在一片一片地收割在用镰刀收割的田地里，人们还可以看到一些男子汉在刈开了的田地边上走着，一摇一摆，甩开他们翅膀似的大镰。

走了两小时以后，马车转到了左边的一条道上，经过一座转动的风车。这是座被废置的东西，灰凄凉一半都腐朽得不行了，属于那些老磨房的最后残存者之列。接着这条道转进了一个漂亮的院子，停在一座花哨的房子前面，这是当地一家有名的小客店。