第三十六章残酷的衰落:虚幻的机会

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

圣诞节一过，万斯夫妇就回到了纽约，他们没有忘记嘉莉。但是他们，或者更确切地说，万斯太太却从未去拜访过她，原因很简单，嘉莉没有写信告知自己的地址。按她的格，当她还住在七十八街时，倒是一直和万斯太太通信的。可是当她被迫搬进十三街以后，她害怕万斯太太会认为这意味着他们处境艰难，因而就想方设法不透她的新住址。由于想不出什么合适的办法，她只好忍痛割，干脆就不给她的朋友写信了。万斯太太到奇怪，怎么会这样音信全无，以为嘉莉一定是离开了这座城市，最后就当她失踪了，不再去想她。因此，当她到十四街去买东西，碰见嘉莉也在那里买东西时，着实吃了一惊。

"哎呀，惠勒太太，"万斯太太说，从头到脚扫了嘉莉一眼，"你去哪里了？为什么你不来看我？我一直在想，不知你的情况怎么样了。真的，我"

"看见你我太高兴了，"嘉莉说，既高兴又为难。什么时候不好，偏偏赶个时候碰到万斯太太，真是再糟不过了。"呃，我就住在这一带。我一直想来看你。你现在住在哪里？"

"五十八街，"万斯太太说，"就在第七大道过去二百一十八号。你为什么不来看我呢？"

"我会来的，"嘉莉说道。"真的，我一直想来。我知道我应该来的。真是遗憾。可是，你知道"

"你的门牌号码是什么？"万斯太太问。

"十三街，"嘉莉很不情愿地说，"西一百一十二号。"

"喔，"万斯太太说，"那就在这附近，是不是？"

"是的，"嘉莉说，"你什么时候一定要过来看我啊。"

"好的，你是个好人，"万斯太太笑着说，这时她注意到嘉莉的外表有了一些变化。"这个地址也很说明问题，"她又对自己说，"他们一定是手头拮据了。"不过她还是非常喜嘉莉，总想照顾她。

"跟我一起进来一下吧，"她大声说，转身走进一家商店。

当嘉莉回到家时，赫斯渥还是像往常一样，在那里看报纸。他似乎对自己处境完全无动于衷，他至少有四天没刮胡子了。

"唉，"嘉莉想，"要是她来这里看见他这个样子，会怎么想呢？"她摇了摇头，心里难受极了。看来她的处境已经变得无法忍受了。

她被急了，吃晚饭的时候问道:"那家批发行有什么消息给你吗？"

"没有，"他说。"他们不要没有经验的人。"嘉莉不再谈论这个话题，觉得谈不下去了。

"今天下午，我遇见了万斯太太。"过了一会儿，她说。

"喔，是吗？"他回答。

"现在他们已经回到了纽约，"嘉莉继续说道，"她打扮得真是漂亮。"

"哦，只要她丈夫肯为此花钱，她就打扮得起，"赫斯渥回答。"他有份轻松的工作。"赫斯渥在盯着报纸看。他看不见嘉莉投向他的无限疲惫和不的眼神。

"她说她想什么时候来这里看看我们。"

"她过了很久才想起这个，是不是？"赫斯渥带着一种挖苦的口气说。

他不喜这个女人，因为她太会花钱。

"哦，这我就不知道了，"嘉莉说，这个人的态度怒了她。"也许，我并不想要她来。"

"她太会享受了，"赫斯渥说，意味深长。"除非很有钱，否则谁也伺候不了她。"

"万斯先生看来并不觉得这有多难。"

"他眼下可能还不难，"赫斯渥固执地答道，十分明白这话的意思。"可是他的子还早着呢。谁也说不准会发生些什么事情。他也可能会像其他人一样地垮下来。"这个人的态度真有点无赖的味道。他像是用发亮的眼睛斜睨着那些幸运的人，巴望着他们失败。他自己的处境则好像是件无关的事，不在考虑之内。

这是他从前的过于自信和独立神残留在他身上的东西。他坐在家里，从报上看着别人的活动，有时就会产生这种自以为是。不肯服输的心情。一旦忘记了在街上到处奔波的疲劳和四处寻找的落魄相时，他有时就会竖起耳朵，仿佛听见自己在说:"我还是有事可做的。我还没有完蛋呢。只要我愿意下劲去找，会找到很多事情做的。"就在这样的心情下，他偶尔会打扮整齐，去修一下面，然后戴上手套，兴冲冲地动身出门。没有任何明确的目标。这更像是晴雨表上的变化。他只是觉得这时想出门去做些什么事情。

这种时候他的钱也要被花去一些。他知道市区的几家赌场。他在市区的酒店里和市政厅附近有几个人。去看看他们，友好地拉几句家常话，这也是一种调剂。

他曾经打得一手好扑克。有很多次和朋友玩牌，他净赢了100多块钱，当时这笔钱只不过是为玩牌助助兴，没什么大不了的。现在，他又想玩牌了。

"我也许会赢它个200块钱。我还没有荒疏。"公道一些说，他是在有过好几次这样的想法之后才付诸行动的。