就要看书网
主页 推荐 分类 短篇 小说 阅读记录

第二十二章

如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式

记住【就要看书网】:91KS.ONLINE

无广告在线视频开通,立即体验精彩内容,点击 X1024空间,立刻访问!

“烤饼去吧,我来找几只杯子。”

“我用不着别人帮忙,”艾米·帕克说。

“什么忙也不用帮。”她突然生起气来,尽管连她自己也说不上为了什么。

“古怪的老东西,”母亲走后,福斯迪克太太说。

“相当可,”李希尔太太叹了一口气说。她已经松弛下来。

她正在这所属于别人的房子里四处张望着。

“还有这所房子。这才是真正的房子。看到人们实实在在地生活,是件很有意思的事情。亲的,你带我来这儿,我太谢你了。”尔玛·福斯迪克不纳罕。她可一点儿也不高兴。

“这是间极其简陋的小屋,”她说。

“没有简陋这回事,”菲希尔太太说。

“可是我曾一度憎恶这种房子。”

“当然,人们对自己悉的东西总是横加指责,”菲希尔太太说。

她歪着脑袋。她对她的朋友几乎是正中要害。

“丑陋的家具也可能最为有趣,”她微笑着继续说。

“因为有一种真实。”

“你莫非对什么都兴趣?”尔玛生气地问。

“哦,可不是,”菲希尔太太说。?人必须对周围的事物兴趣,否则就要生出厌烦。”福斯迪克太太被这位令人赞美的朋友的喋喋不休搞得连气也不过来。她说,尽管母亲发布过不用人帮忙的“命令”她还是要到厨房去看看饼烤得怎么样。她被那个并不存在的自我驱赶到走廊里。她非常不快活,因为她出卖了自己的母亲。

她站在一张桌子旁边,桌子上面放着一只带条纹的和面粉用的盆。她身上沾了面粉。

艾米·帕克没有说话。

她和着做烤饼的面粉。

息着。

她独自待在自家厨房的这一小段时间里,一直拼凑着这位来访者留给她的那些闪闪发光的零碎印象。这些由她的言谈以及珐琅针造成的印象如同细雨飘洒下来。可是她正面团,没法对此做出反应,只能把那块面用的木板得很响。这块木板的最引人注目之处显示出岁月慢慢磨光的痕迹。有一次,她打翻了家里用的筛子。那筛子发出哐啷声。她把它拣了起来,结果裙边不知怎么和里面套的衣服钩在了一起。可是有时候,她更愿意是某个傍晚,在仁立着一簇簇已经久年深的山茶花的房子那边,她的思想相当巧妙地前后动着:重访幽暗的,或者眼下,替丈夫解决些问题——如果他提出来的话。她常常站在那儿,咬着山茶花的花瓣。如果听见诗的话,她会辨认出来。

“我木明白她干嘛来这儿,”她对女儿说。她已经看见她走进厨房。

“我对你说过,我们不希望给你带来任何麻烦,”尔玛闷闷不乐地说。

“话虽如此,”母亲说“有什么目的,也是合乎人情事理的。你认识这位太太时间长吗?”

“不短了。就是说,已经认识好几个月了。这已经相当长了。人们都是来去匆匆。”

“在这儿,我们对人们都认识一辈子,”艾米·帕克说。

尔玛说“我的生活跟这儿的生活可不一样。”艾米·帕克在心里琢磨着她这位客人。这当儿,她会在那间屋子里看什么呢?只是那么干坐着。百叶窗放下一半,屋子里现出一片幽幽的绿。有的人只剩下自个儿待在什么地方的时候,总是那么静悄俏的。他们闭上眼睛。可是这一位却会呈现出一种全新的状态。如果她不是一束耀眼的亮光,不是一声悦耳的丁当声,她还会是什么呢?

老太太把手放在炉灶上摩挲着,忘了女儿还在那儿站着。她现在经常把人忘记,除非是正想着的人或是正看着的图片里的人。

“我不明白,”她说“人们于嘛要戴那么多的珠宝。自己又看不见。我喜放在盒子里瞧,瞧完了再放起来。那是属于我自己的珠宝,豪华贵重。可是这么漂亮的一枚针别在前…”

“你会因此而被人赞美。菲希尔太太不就因为她的珠光宝气而被人赞美吗?”尔玛无可奈何地说。她自己不敢戴首饰,生怕丢了,或者被人偷了。