遙想西北

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

有過無數次旅行，沒有一次是去大西北的，去別的地方旅行，只是為了印證一下想象，了結一個心願，從此便可以不再想它，動機非常單純。去大西北總是沒有機會，有幾次差不多有了機會又因故失去了。後來更願意去等待，更願意陌生地想念它，甚至永久地只是一種想念。不是怕走近了會失望，而是這樣可以給我更大的空間，去大西北鋪在我的心靈裡，任我來去。

大西北太遙遠了，那中古的驢鈴，至今還嫋嫋縈繞在那悠長的走廊裡，撞出絲一般的迴響。長城是從這裡開始壘起的，從公元前四世紀到二十世紀，斷斷續續，綿綿萬里，橫貫西東。許多東西是從大西北延伸過來的，歷盡滄桑，時間空間，卻洗磨不掉它亙古不變的魅力。然而我想，大西北那條走廊還是長了些，那扇門還是關得緊了些，如果它再稍靈動一點，開闊一點，有風有雪的子少一點，或許中國與世界就不會相隔得那麼遙遠了。

大西北太厚重了。儘管有一望無際的荒涼，時光的風沙淹埋了無數不太重要的細節，但屬於它的最輝煌的篇章，仍屹立在大西北最耀眼的地方，留給後人考古。半坡遺址，莫高窟，塔爾寺，清真大寺，高昌故城，使大西北源遠長，使大西北獨一無二。在我的心裡，大西北是彩的，大西北是音樂的，大西北是飛翔看的，而且是政治的，經濟的，哲學的，宗教的，藝術的，所有的一切都必然要經過大西北又一定要停留在大西北，沉澱在大西北。我讀唐詩宋詞，就讀出了大西北的漫，岑參，王昌齡，王之渙，一邊目睹了戰爭的殘酷，聆聽了刁斗的淒涼，一邊又欣賞了雪的美麗，領略了馳騁疆場的酣暢。他們做官的時候很不得意，文章也作得平庸，騎在馬上，去了大西北，卻成了名播千古的詩人。我覺得奇怪，伏羲的後裔們為什麼要從西向東遷移，離開大西北就背井離鄉啊！然而畢竟有人留下，且代代相傳。是他們不斷地刷新著大西北，擴大著大西北，讓那石窟裡永遠飽含生命的活力。

大西北太高大了。童年時讀碧野先生的《天山景物記》，從那時起，我對美有了自己的理解，即可望而不可及就是美。也就是從那時起，在我心裡保留了一幅畫；最高處是雪，雪線之下是蒼綠的松，松之下是一片有花有蝶的草場，草場上有牛羊，有湖，湖邊有一座木屋，穿長裙的女人與穿長靴的男人歌著舞著…我知道我並沒有美化大西北，它是真實的，只是我輕易走不到那裡。後來我讀周濤的《稀世之鳥》，我覺他寫這本書的時候，是騎著鞏乃斯馬，走在世界的最高處，去鳥瞰雖然空曠卻並不蒼白的大西北。總之，童年時以為大西北是溫柔的，如今覺大西北是陽剛的，風吹過曬過，黑黝黝頂天立地，堅強壯美。總之，大西北也許貧困，但大西北並卑瑣，那裡的人自由，豪放，灑脫，四處為家。在神上，他們永遠是富有的。因為他們遵守著自己的信仰。而有信仰的人群是最有生命力的。

曾有一個紅塵中的女人，想到大西北尋死。她一直走進塔克拉瑪干沙漠，仍繼續向西北的深處走。走著走著，這個已僵死的靈魂突然被大西北所震撼，在茫茫戈壁之中，死是很簡單的事，活才是不容易的。那一步一步近的覺告訴她，你連死都不怕，還怕活著嗎？於是，她轉身回到那座曾讓她絕望的城市。回來才知，只要你走過大西北，你的面前就既沒有恐懼也沒有悲傷了，大西北給予你一切。

曾有一位作家，坐在都市樓與樓之間那一塊草地上，遙想大西北的遼闊。他是去過大西北的，並寫過許多關於大西北的文字，正因為如此，他便在油，鹽，醬，醋的燻蒸之下，在火車，電車的顛簸之中，常常走神。現實的仄的古典的寬廣織起來，令他常常幻想。大西北當然不是他一個人的，它其實已成為所有的都市人神的棲息地，覺壓抑時，誰都可以到大西北去吼一嗓子，覺擁擠時，誰都可以去大西北去伸一伸胳膊。這世界只要有大西北，這世界就有詩意。

我相信終有一天會去拜訪大西北。但我知道，我永遠也讀不懂大西北。即使一千次地走近它，我也會一千次對它望而生畏。