聖誕禮物

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

信文已經是第三次獲得巴比物理學大獎。成就接近頂峰，而他的格也趨孤僻。為了求安靜，他甚至買下北京遠郊一處偏僻的小房子，獨自居住。

在這個聖誕夜，他坐在客廳的沙發上，覺得意興闌珊。沒有酒，沒有蠟燭，也沒有親人朋友在旁邊又笑又喊——只有壁爐裡的木柴在噼啪作響。溫暖的屋子環抱著他，他只想再回到童年。

他沉浸在某種情之中。在接近子夜的時候，大門被狠狠捶了三下，然後，有人暴地推門闖進來。信文知道是誰——此人進屋從不敲門，因為今天是聖誕，才破例的。

果然是凱德。他捲進來一陣雪花，一邊關門一邊說:“屋裡真暖和！”走到爐邊，伸手在火上烤，火光把他的臉映得通紅。

“這是聖誕禮物。”凱德坐在對面，從大衣裡掏出一瓶葡萄酒，咬開瓶，在每人的杯中倒了一點。一種淡淡的，但香醇的氣味飄溢出來。

信文把一個盒子遞給他，凱德說:“這是我的禮物麼？”打開盒蓋，見裡面是一副剃鬚刀。他摸著鬍子拉碴的下巴，笑道:“謝謝！”兩人相對一笑，都拿起酒杯。

葡萄酒在爐火映照下就象紅寶石一樣，他們默默地喝了幾杯。然後，靠著沙發，各自把玩著杯子，聽著爐火的聲音，沉默了好一陣。

“假如今夜，”信文打破靜謐說“你可以實現任何一個願望，你會要求什麼？”凱德仰起頭想了想，慢慢走到窗邊，說:“我不知道。”他拉開窗簾看著外面的雪，然後又把窗簾一下子拉嚴，再一次嘆道:“我不知道！”信文透過酒杯看著他，說:“凱德，今天是聖誕，你…你是我最好的朋友。以前，我們好象一直在互相攻擊，爭論學術問題，從沒有坐下來好好地談過心。”凱德看得出，信文在掩飾某種情緒。他知道，象信文這種孤僻、冷漠的人，有時候會突然變得異常溫和並需要友愛的。

凱德又坐回沙發裡，說:“好吧，我說一件沒有別人知道的事。”他從衣袋裡取出一個皮夾，讓信文看。

那裡面只有一張紙——一張舊的剪報，已經發黃，一行標題寫著:著名女攝影家愛麗·瓊斯墜機死於印度洋。

“愛麗·瓊斯是誰？”凱德慢慢地說:“別人看到我，會認為我很強，有侵略。其實，我是一個懦弱的人。幾年以前，我在北京第一次見到這個女人，就有非常奇特的覺，好象找到了一種尋求多年的東西。我只是在心裡這麼想，從來也不敢告訴她。她是一個好姑娘…她等我，在這個城市等了我一年，她失望了。”信文問:“她就是愛麗麼？”凱德說“那天，她想給我最後一次機會，就去公司找我。我恰巧不在，愛麗獨自走了，她要一個人駕駛輕型飛機環遊世界——”他把身子往後一靠，說:“我想實現的願望就是，回到三年前，告訴愛麗我愛她，那樣她就不會出事了。”信文輕輕捏了捏凱德的手，嘆道:“我們總是想挽回失去的東西。”凱德把杯中酒一飲而盡，猛一搖頭，恢復了平靜。然後他問:“你呢？你有什麼願望？”信文說:“從小，父親就對我非常嚴格，我是一個內向的孩子，我們的關係比較尷尬，互相總保持一定的距離，別的家庭，父親和兒子總是特別親密，可我們——我們從來沒有過，現在我才知道，我其實是多麼愛他、崇拜他！而他也多麼希望我能同他親密一些…”他也一仰頭把酒飲盡。然後，把臉隱在爐火照不到的暗影裡，又說:“直到他去世，我都沒有讓他快樂過。今夜，我希望能同他的靈魂說話，告訴他我熱愛他；還要告訴他，他的兒子已經是偉大的科學家了。

又是一陣靜默。凱德說:“喝酒。”他往杯中倒了酒，兩個人輕輕碰杯。

喝過一杯之後，凱德眼中又閃動起嘲的笑意。他問:“你剛才說什麼？你是個偉大的科學家？這是誰授予你的封號呢？”

“哈！”信文叫道“我明白了！共度聖誕是假的。你來這兒的目的和往常一樣，就是要打擊我的自信，可是你從來也沒有成功過！”兩個好朋友又劍拔弩張了。他們面對面直了身子坐著，就如同兩隻小公雞。

信文說:“我承認有很多人比我偉大——林肯，貝多芬…可是，在物理學領域，至少我是第一的。”凱德笑道:“你的理論破綻百出。比如這一次的獲獎論文，你說:生命只能以三維形式存在。”

“這不對麼？”信文挑釁道。

凱德說:“智力平凡的人就是這樣，不知道宇宙無限。他總是以自身的尺度去衡量一切，認為別的生命必須同他一樣，才可能存在。”信文爭辯道:“我知道宇宙無限，可是，生命形式是有限的！”凱德大聲問:“你怎麼知道，某種生命不能存在於二維世界？或者某種生命是有四維身軀的？”

“它們怎麼生存？”凱德找來一支筆，幾張紙，在紙上畫了個小人，說:“他就這麼生存:他只能在這張紙的平面裡移動，不能跳出紙面。這個平面可以無限延伸，但僅限於二維。他是看不見我們的，因為我們在他的宇宙之外。”他又說:“如果是四維的生命，我們就看不到了:對他來說，我們就象是這張紙上的小人。”信文嘲笑道:“那麼他可以隨便把我們的世界撕裂。”凱德說:“確實如此，他撕裂三度空間就好比我們撕一張紙。”

“那他為什麼還不撕我們呢？”

“也許他本不知道有我們存在，也許他很善良。”信文哈哈大笑:“假設一下吧！假設你說的這個人存在，他有沒有時間的概念？”凱德說:“他沒有，因為他本身就包容時間。”

“對了！”信文一擊拳，說“對他來說，時間是一種距離，不是用‘年’來算而是用類似‘尺’的單位來計算。他可以在時間的兩個方向上任意行走，對麼？”

“對！”信文又說:“對他來說，整個歷史全部靜止地擺在面前，從古代到未來，如同掌上觀紋。而他要改變歷史或未來，就好象我們幹木工活兒一樣。他把一件東西從唐朝拿到現在，就象在棋盤上移動棋子。”

“對！”信文笑道:“你忘了生命的含意。一個沒有時間概念，本身就包容時間，既無始無終，又無生無死，怎麼能稱作生命？”凱德說:“生命的概念可以變，或者，我們把他稱作一種‘智慧’。”信文說:“你說的這個智慧是神，而且，幸虧他不屑於擺我們的三度空間。”凱德接道:“你偷換概念，神是超物質的存在，而我說的這種生命並沒超越物質世界。”信文笑道:“你的理論永遠無法證實。”凱德突然神秘地笑了。在壁爐的火光映照下，他的臉部笑得變形了。信文看著，只覺心裡直發。

凱德說“我！我能證實！”信文嚇了一跳，指著他問:“你？”

“對，我。”凱德又拿起那張紙，說“你看，這個平面，就是這一位二維人的宇宙，他永遠無法跳到另一個平面裡去。”他在另一張紙上又畫了二個小人兒，說“這張紙上，是另一個宇宙中的人，他們要想會面，怎麼辦呢？”信文說:“那只有讓兩個平面相，或者使它們重合。”凱德說“對啦！這件事只有我們——偉大的三維人才能做到！”他用力把兩張紙拍在一起。

信文說:“如果存在四維人，他也能使我們與另一個空間重合——比如:古代的某處？”凱德笑道:“你果然不笨，出去看看吧。”看著凱德神秘的、權威的笑容，信文心裡忐忑不安。他推門出去，外面還飄著雪花。

——他驚呆了！

他的小房子，此時竟坐落在一座孤島上！他看到了翻湧著的大海，夜中黑沉沉的、恐怖的大海。空曠的天穹中，迴響著浩瀚無邊的海濤聲，他甚至到海風強勁地捲動著雪花撲向他的身子。

遠處，一群人正在掘地。他們衣飾古怪，好象是十八世紀的裝束(信文歷史一直不及格)，舉著火把。岸邊，泊著一艘巨大的雙桅帆船！

信文一瞬間幾乎停止了呼。他聽到不遠處，有人用英語說:“見鬼。這個島上怎麼會下雪？”在距信文不到十米處，一個年輕人背對他坐在石頭上，似乎正用力削著什麼東西。一條水手短辮在他腦後搖動。