分卷閱讀118

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“坐火車都算是好的，你們不知道，以前縣裡，山路崎嶇，外地車都跟不敢往縣裡開，都是開船的，你舅舅我，以前就是開船的。”一說到這些，楊堪能絮叨特別多，有時候說老人像小孩，其實不一樣的，老人的記憶隨著歲月逐漸褪，他們只記得住喜歡的東西。

飛機換乘高鐵，又是將近兩個小時的時間他們一行人才到縣裡。

楊堪說什麼都不肯先休息吃飯，“不行，不行，你們又不是不知道，你們喚林舅舅的脾氣，先去老城拍照，然後去上墳。”這次要在老家待的時間比較長，楊堪將相冊都帶上了，知道現在相片出得快，他特意催促了一句，“待會幫我拿去照相館洗出來，晚上之前能拿回來吧？”

“能。”羅徵開著車，“馬上就到了舅舅。”這麼多年過去，就連老城區最後的一片住戶，也搬離了這個老地方，還未完全清除的殘垣斷壁，每一塊脫落的牆壁，都在告訴路過的人，它的年紀有多大了。

“前些年，這裡還有小賣部和餐館的。”說是年紀大了，可這些無關緊要的小事，楊堪又記得很清楚。

“縣裡發展起來了，這裡肯定都拆了。”在外甥的攙扶下，楊堪找到那個悉的地方，整理了一番衣服，“是這兒吧，喚林念舊，說每年要來，就必須得來，連地方都不能換。”相機也不知道升級了多少個檔次，早就不是當初拍了就不能刪除的膠捲相機，數碼相機拍了能刪，只要有電有內存，就不怕拍得多。

幸好楊堪要的也不多，每年一張，快門聲按響，他招了招手，“給我看看。”透過方塊大小的屏幕，定格的畫面中，他的背後是茫茫江水，那些破敗的拆毀建築早就沒入江底，他忍不住回頭看了看，“這都是哪啊？”沒有了破敗的碎石作為參照物，連楊堪都有些恍惚，“這個方向是不是碼頭的方向？”在楊堪面前，他倆可沒有發言權，他倆出生的時候，縣裡早就搬遷了，但照片看了不少，“差不多吧，像的。”這答案楊堪不太滿意，咕嚕道:“怎麼能說像的呢？”他自己要找不到碼頭的方向，怎麼告訴喚林回家的路。

從老城區離開到墓地，楊堪還在反覆詢問羅徵，“是不是哪個方向啊？”老人很固執，沒有得到他想要的答案誓不罷休，但羅徵也不能信口胡說，“老舅，我們回家看看以前的照片就知道了。”等到回家一看，要是不是的怎麼辦？那就不算是今天回來拍的照了。

楊堪不大高興，跟小孩一樣，鬧了好一會兒的子。

晚上等著照片送回來，跟先前的一對比，確定是同一個方向，才鬆了一口，神經繃了一整天，放鬆後頓時有點懨懨的。

“舅舅，累了就去休息，有什麼事情叫我們。”羅徵將楊堪送回上，“起夜也叫我們。”關上房門的那刻，羅徵還是不放心的，和弟弟憂心忡忡地對視了一眼。

畢竟從前幾年開始，楊堪診斷出老年痴呆，三年前喚林去世後，他的老年痴呆更加嚴重，平時忘大，得有人照顧著，有時候甚至連喚林去世的事情都會忘記。

早上起來茫然地在屋子裡轉一圈，等有人問他的時候，他才會開口，“喚林呢？”一開始，家裡人還會哄著楊堪，“喚林舅舅出去了。”可楊堪會喋喋不休，等急了還會吵著要出去找他，楊堪偷偷跑出去一次後，家裡實在沒有辦法，給他找了專人護理。

但喚林的事情，他還惦記著，必須有人跟他說，“喚林舅舅去世了。”楊堪聽後恍然大悟，喃喃道:“哦，對，去世了。”這樣的對話會持續很久很久，次次都是打擊，楊堪記不住允喚林不在世上的事情。

別的事情，也是反反覆覆的詢問，記了忘，忘了記，只有今天這個子，他是記得最清楚的，一定要回老家。

暖黃的頭燈晦暗，楊堪靠在搖椅上，將新拍的照片進相框，“這照了多少張了啊？”相冊緩緩翻動，楊堪一張兩張的數，數到後面，照片上的人，從兩個變成了一個，他人也數糊塗了，眼眶也溼潤了。

他看看自己的手，又看看相冊，一段段記憶織著照片，每一段模糊的記憶，都會被喚醒。

他記憶裡的允喚林像是不會笑，從小就拉著個臉，他某天半夜追著喚林跑出了巷子，也不知道時候停電了，喚林膽子大，一個人穿過黑暗的巷子。

楊堪只敢站在巷子的盡頭，不敢往前，喚林有心甩開他，回頭看了一眼，知道楊堪追不上來，可看到楊堪可憐巴巴的眼神，喚林又猶豫了。

喚林朝他伸手的時候，霧濛濛的黑夜一下子亮堂了起來，來電了，但他也沒撒開喚林的手。

楊堪低頭看著空蕩蕩的掌心，忍不住握了握，他快忘記喚林的手握起來是種什麼覺。

記憶中，喚林的手有些單薄，有些冰冷，冬天要捂好久好久才能焐熱。

楊堪眨了眨眼睛，眼淚無聲落在掌心，這麼犟的一個人，他是怎麼焐熱的。

顛簸了一天，楊堪已經很累了，可是越想這些腦子裡越是清明。

他記得最清楚的就是，他摟著喚林說喜歡的時候。

喚林那個時候說什麼來著？

“楊堪，楊堪！”