故事外嶽靖
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
1993年,我在母校就讀社會學系。入學前,我已聽說過著名的耶誕舞會和平安夜教堂鐘樓敲一百響的傳統,當然,我並不是因為這些,才進入這所私立名校就讀。至於,是什麼原因讓我選擇這所校園佔地寬闊、擁有城市地標似的美麗教堂的私立名校,我現在記得的,大概只是因為聯考成績這點…
*********
大一的必修課社會學,多排了一堂實習課,由研究所的碩士生輪來幫我們複習教授上週教過的課程,說是這樣社會學概念才會更紮實地進入我們這些大一生腦中。我是在實習課上遇見卞喆林學姐的…
卞喆林這個人,除了姓名特殊,外表方面很難令人對她有深刻印象。她既不時髦,也不特別漂亮,或醜顏出眾。繫上有人叫她“獨行俠”的確。好幾次,我看到喆林學姐走在秋風蕭瑟的校園,她的確是一個人,總是一個人,獨來獨往。有時候,我很想過去跟她打招呼,請教一些學業上的問題…或聊些什麼都可以,但每每在我踏出接近她的第一步時,我馬上又止住…喆林學姐的樣子看起來像在享受孤獨,一份別人無法介入、不能干擾的秘密孤獨,唯有經歷相同秘密的人,才有權接近她。
我想,她不是不願與人相處,而是不願讓人破壞那份秘密似的寧靜。
她是個幽雅的人,也許獨來獨往,卻不過分自我主張。
她是卞喆林學姐。
*********
大一生的生活是熱鬧、愜意的。那晚“家聚”我一時疏忽,忘了女舍門時間,只好去借住“家族”學姐在校外租賃的套房。當晚,一時疏忽的不只我,還有你。
你忘記帶鑰匙,夜午十二點,站在廊道入口大門,喊人幫你開門。時間很晚了,人情淡薄,本沒人理你。我正好把晚上和學姐吃宵夜留下的垃圾,拿到外面,於是你看見了我。
我是你的救星,開了那道進你的大門。你非常我,說幫你省了找鎖匠的三百塊,明天請我吃飯。我很好奇,你將如何開啟裡面這道門,進入自己的套房,這三百元還是得花吧。於是,你說你從來不鎖門。你對人都是敞心敞肺的,從來是別人把門鎖起來,讓你進不來。你需要像我這樣的開門人…
然後…
你我在一起了。
你是建築所的宋傑森。
*********
你跟喆林學姐同一屆,兩人都在校園裡待了很長的時間,但在這個有近萬人口的校園,你們誰也不認識誰。
那一天,你我決定同居,到校外尋找更大套房。你撕了一張公寓大廈廣告單,說那邊不錯。我說不好,那邊鬧過命案。在學近三年,我聽過很多該注意的事。你卻一點也不在意。
哪裡沒死過人,如果怕,晚上將我抱緊點。
你我搬進了那棟公寓大廈。
一個禮拜後,我發現喆林學姐竟是你我的鄰居。
那晚,你在建築系所正為成果展忙碌,沒有回來。我果然怕,我不敢一個人待在大房子裡。
你總是說你聞到特殊的香味,在校園裡,你為這香味駐足回首,從沒尋出來源。你說那味道像萱草,你那條失而復得的圍巾全是那股味兒。我覺得你神經質,校園裡,你我常走的路線,開的是杜鵑花,我從不知有什麼萱草味道。住進這房子後,你還是這樣說,說這兒那股味更清晰、更常有。
我一個人在家,討厭想起你這樣說。這讓我到不安,無計可施,我去按了喆林學姐的門鈴。
喆秫學姐開門瞬間的驚詫,更加深我覺她適合一個人。我打攪了她,像個無禮的傢伙揭了她的秘密般。
*********
從那時候開始,只要你沒回來,我就去按喆林學姐的門鈴。
喆秫學姐會為我開門,讓我睡在她身側,雖然沒有在你身邊溫暖,但是我安心了。
11月22晚上,你打電話告訴我你不能回來,我說那我到喆林學姐那邊,你沉默了。在這之前,你遇過喆林學姐幾次,你們誰也不認識誰。我提及喆林學姐,你老是無語,彷彿想不起她就是你我的鄰居。
那一晚,我躺在喆林學姐身邊,喆林學姐突然開口問我,知不知道11月22是什麼子…
11月22,我不知道。這是什麼特殊子嗎?