第23節

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

第二天清晨，阿切爾走下福爾裡弗號火車，出現在仲夏季節熱氣騰騰的波士頓。鄰近車站的街道上瀰漫著啤酒、咖啡和腐爛水果的氣味，衣著隨便的居民穿行其間，他們親切放縱的神態宛如過道里向洗手間走去的乘客。

阿切爾租了輛馬車去薩默特俱樂部吃早餐。甚至高級住宅區也同樣透出一股雜亂無章的氣息；而在歐洲，即使天氣再熱，那些城市也是不會墮落到這種境地的。穿印花布的看門人在富人的門階上盪來盪去，廣場看起來就像共濟會野餐後的遊樂場。如果說阿切爾曾竭力想象埃倫-奧蘭斯卡所處環境的惡劣不堪，他卻從沒想到過有哪個地方，會比熱肆、遭人遺棄的波士頓對她更不合適。

他慢條斯理地吃著早餐。他胃口極好。他先吃了一片甜瓜，然後一邊等吐司和炒蛋，一邊讀一份晨報。自從昨晚告訴梅他要去波士頓辦公事，需乘當晚的福爾裡弗號並於翌傍晚回紐約之後，他心中就產生了一種充滿活力的新鮮覺。大家一直認為，他可能要在周初回城。但顯然是命運在作怪，當他從普茨茅斯探險歸來時，一封來自事務所的信擺在門廳的桌子角上，為他突然改變計劃提供了充足的理由。如此輕而易舉地把事情安排停當，他甚至到羞愧:這使他想起了勞倫斯-萊弗茨為獲得自由而施展的巧妙伎倆，一時間心中到不安。但這並沒有困擾他很久，因為他此時已無心細細琢磨。

早餐後，他燃起一支菸，瀏覽著《商業廣告報》。其間進來了兩三個人，彼此照例互致寒暄:這個世界畢竟還是老樣子，儘管他有一種稀奇古怪的覺，彷彿自己是從時空之網悄悄溜了出來似的。

他看了看錶，見時間已是9點半，便起身進了寫字間，在裡面寫了幾行字，指示信差坐馬車送到帕克旅館，他立候迴音。然後便坐下展開另一張報紙，試著計算馬車到帕克旅館需要多少時間。

“那位女士出去了，先生，”他猛然聽到身邊侍者的聲音。他結結巴巴地重複說:“出去了——”這話聽起來彷彿是用一種陌生語言講的。

他起身走進門廳。一定是錯了:這個時候她是不會出去的。他因自己的愚蠢而氣得滿臉通紅:為什麼沒有一到這兒就派人送信去呢？

他找到帽子和手杖，徑直走到街上。這座城市突然變得陌生。遼闊並且空漠，他彷彿是個來自遙遠國度的旅行者。他站在門前的臺階上遲疑了一陣，然後決定去帕克旅館。萬一信差得到的消息是錯誤的，她還在那兒呢？

他舉步穿過廣場，只見她正坐在樹下第一條凳子上。一把灰的絲綢陽傘擋在她頭上——他怎麼會想象她帶著粉紅陽傘呢？他走上前去，被她無打采的神態觸動了:她坐在那兒，一副百無聊賴的樣子。她低垂著頭，側對著他，黑的帽子下面，髮結低低地打在脖頸處，撐著傘的手上戴著打褶的長手套。他又向前走了一兩步，她一轉身看到了他。