第十七章願你賜給他幾隻紅鳥

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

第十七章願你賜給他幾隻紅鳥這簡直不是一塊甜薯地，而是無邊無際的大海。裘弟回頭看看他已經鋤完的那一條條甜薯壟，已是相當可觀了。可是沒有鋤過的甜薯壟似乎一直伸展到天地盡頭。七月的酷熱煮沸了大地。沙土灼燒著他赤的雙腳。甜薯藤的葉子向上捲曲，好像不是太陽光，而是下面乾燥的泥土在炙烤著它們。他把棕櫚帽往後一推，用袖子擦了擦臉。看頭，肯定快到十點鐘了。他爸爸說過，假如他在午前把甜薯鋤完，那麼他下午就可以去探望草翅膀，給他的小鹿起名字。

小鹿躺在圍柵內接骨木樹叢的蔭影下。當他開始工作時，它變成了一樣討厭的東西。它在甜薯壟之間來口疾馳，踐踏著薯藤，踢壞那壟臺。它一會兒又跑過來，站在前面擋住他，妨礙他鋤地，動也不動，想強迫他跟它去玩耍。最初幾個禮拜那種睜大眼睛的驚異神氣，已經轉變為一種捷的領悟的神情。它已經像裘利亞一樣的通曉人意了。就在裘弟幾乎已經決定把它領回棚屋去閉起來時，它又自願地找到那處樹蔭趴了下來。

它臥著，用它的大眼睛斜視著他。它的腦袋以最舒適的方式扭過來靠在自己的肩上。它小小的白尾巴不時地搖動。它那帶斑點的皮像細般抖動著在驅趕蒼蠅。如果它能這樣靜靜地臥著，他就能騰出更多的時間來鋤地了。他幹活時喜歡有它在近旁。這會給他一種以前和鋤頭作伴時從來沒有過的安。他繼續抖擻神，進攻那野草。看到自己的進展，頗使他洋洋自得。壟行已經遠遠地甩到後面。他吹起不成調子的口哨來。

他給小鹿想了許多名字，一個個輪叫它，但沒有一個使他滿意。所有他悉的狗的名字，也都被叫了出來:裘、格蘭、羅佛、勞布，依次往下，也都不合適。它走起路來這樣輕捷，貝尼曾說過，它像是躡著足在行走。照這意思，他應該把它取名為吐溫克·特歐士，簡稱吐溫克。但那使他想起了吐溫克·薇賽蓓，於是這名字就毀了。就意義取名為“躡足”也不行，因為貝尼曾有過一隻醜陋而又不馴良的哈叭狗也叫這個名字。但草翅膀不會使裘弟失望的，他有給他自己的寵物起名字的天才。他有浣熊“鬧鬧”、鼬鼠“急衝”、松鼠“尖叫”和跛足的紅鳥“教士”因為它棲息時總是“教士、教士、教士”地直叫。草翅膀說它這樣唱著，別的紅鳥就會從森林裡飛出來和它婚配。但裘弟卻聽到別的紅鳥唱的也是這樣的歌詞。無論如何，這是一個很好的名字。

自從克回家後，他在這兩個禮拜中已做了許許多多事情。貝尼的氣力雖然趨恢復，但時常會頭暈，心也會怦怦直跳。貝尼確信這是餘毒未清，而巴克斯特媽媽卻認為他在發燒，給他服用檸檬葉煎的茶。寒戰消失後，讓他起來到處走走是很有益的。但裘弟卻努力想讓他多多保養。一想到那小鹿的好處，能替他解除時常襲擊他的孤寂無聊的痛苦，他對他媽媽的寬宏大量不充滿了。除了需要大量的牛之外，那是毫無問題的。可是它無疑已經開始妨礙她了。有一天它闖進屋裡，發現一盤攪拌好正準備去烤的玉米麵包糊，就吃光了它。從那時候起，它就吃綠葉、玉米粉和水調成的糊、碎餅乾，幾乎什麼都吃。在巴克斯特家的人進餐時，就不得不把它關在棚屋裡。因為它常用頭撞他們，呦呦叫著，把盤子從他們手中撞翻。當貝尼和裘弟笑它時，它就通曉人意地抬起頭來。幾隻狗起初還要逐它，現在也容忍它了。巴克斯特媽媽雖然也容忍它，但對它從來不興趣。裘弟曾向她指出小鹿人的地方。

“它的眼睛好看嗎，媽？”

“它們老遠就能看見一盤玉米麵包。”

“那麼，它不是有一條伶俐而又滑稽的尾巴嗎，媽？”

“所有的鹿那旗子般的尾巴看上去都一樣。”

“可是媽，你看它不是又可愛又笨拙嗎？”

“對了，它很笨拙的。”太陽爬到了中天。小鹿跑到甜薯地中來，了幾條枝，然後又回到圍柵那兒，在一棵野櫻桃樹下找了一處新的樹蔭臥下來。裘弟檢視著他的工作。他只剩一壟半還沒有鋤了。他很想回家去喝點水，但這對他剩下的時間耗費太大，也許會趕不上午餐。他在不傷薯藤的情況下，以他所敢用的最快速度揮動鋤頭。當太陽正照在頭頂時，他完成了那半壟，而最後一壟還嘲般地伸展在他面前。現在，他媽媽馬上就要敲打掛在廚房門旁的鐵鈴，使他不得不停止工作了。貝尼說得明明白白，那是一刻鐘也不能延遲的。假如在午餐前鋤不完地，那他就不能去探望草翅膀了。他聽到圍柵那邊有腳步聲。貝尼正站在那兒看著他。

“一大片甜薯地，不是嗎，孩子？”

“真太多了。”

“想起來很難過，明年這個時候，甜薯就會一個不剩。櫻桃樹下你那個寶貝會要求它那一份的。必須記住，兩年一過，我們就得把它趕走。”

“爸，我不能那樣做。我整整一上午沒停，卻還剩下一壟。”

“好的，現在我告訴你，我不打算下午讓你出去，因為我們有約在先。但我想我們還是來做筆易。你替我上凹給你媽挑一擔乾淨水來，我今天傍晚就把這壟甜薯鋤完。爬那凹的陡壁，真叫我吃不消。這可是個公平易。”裘弟扔下鋤頭，跑口家去取水桶。

貝尼在後面喊道:“不要勉強挑得太滿。一歲的小鹿是趕不上老公鹿的力氣的。”光是水桶已很沉。那是柏木砍成的。而那懸桶的牛軛形扁擔，又是白橡樹製成。裘弟挑起水桶，急匆匆地走去。小鹿跟在他身後慢慢小跑。凹裡又幽暗又沉靜。這兒早晚的陽光還比正午多些，因為那密密層層的枝葉完全遮住了頂上來的陽光。鳥兒也很安靜。環繞著這多沙的凹岸邊，它們正在顧自歇晌和洗著沙浴。傍晚，它們才飛下來飲水。鴿子和林雀，紅鳥和翁鳥，模仿鳥和鵪鶉都會來飲水。他不能太匆忙地跑下那峻峭的岸到達那碧綠的巨碗底部。小鹿跟著他，他們一起濺水越過那淺潭。小鹿低下頭去飲水。他曾夢見過這種幻景。

他對它說。

“有朝一我會在這兒給我造一所房子。然後我再替你找一頭母鹿，我們大家都住在這淺潭邊。”一隻青蛙跳起來使小鹿倒退不迭。裘弟一邊笑它，一邊跑上坡岸來到飲水槽邊。他伏到槽邊去喝水。小鹿也跟著在水面上，那嘴沿水槽上下移動，和他一起飲水。忽然它的頭碰到了裘弟的面頰，為了友誼，他也在水上，發出像小鹿那樣的聲音。裘弟抬起頭搖了搖，抹抹他的嘴。小鹿也抬起頭，水從它的嘴和鼻子上滴落下來。

裘弟用掛在槽邊的水瓢裝滿了兩隻水桶。不顧他爸爸的警告，他把桶裝得滿滿的。他很樂意就這樣滿滿地挑著走進院子去。他蹲下來，把肩膀湊到扁擔下面。當他想站直身子時，卻被那重量壓得直不起來。他傾出一部分水，才起身子，一步步掙扎著走上岸坡。那木頭扁擔陷進了他瘦瘦的肩膀。他的背在作痛。半路上，他不得不停下來，放下水桶，再傾出更多的水。小鹿好奇地將鼻子浸到一隻水桶中。幸而他媽媽不知道。她不能夠懂得這小鹿是多麼乾淨，她也決不會承認它的氣味有多麼香甜。

當他到家時，他們已在用午餐了。他提起水桶，放上水架，然後關好了小鹿。他用桶裡的乾淨水灌滿水瓶，把它拿到餐桌上去。他這樣辛苦地忙碌著，雖然又熱又累，但他並不特別到飢餓。他為此還覺得慶幸，這樣他就能把自己的午餐分出一大部分來給小鹿了。那從醃在鹽水中的熊上割下來的，是放在罐子裡烤的。那長長的纖維略微有些，可是這風味，他想，卻超過牛，幾乎和鹿不相上下。他把，再加上一份生菜，當作自己的午餐，將他所有的玉米餅和牛都留給小鹿。

貝尼說:“我們很運氣，居然碰到這樣一隻幼熊來騷擾我們。假如是一頭大公熊，那麼我們在這時節就吃不到這樣的熊了。熊是在七月裡求偶的，裘弟，要記住，當它們求偶時，它們的簡直吃不得。決不要在這個時候打它們，除非它們來找你的麻煩。”

“為什麼它們的不能吃？”

“現在我也不清楚。反正它們求偶時，身上充滿了卑賤和仇恨。”

“像雷姆和奧利佛一樣嗎？”

“…像雷姆和奧利佛一樣。它們怒起來，或者說脾氣壞透了。好像它們的仇恨都滲透到裡面去了。”巴克斯特媽媽說:“公豬也是這樣。只不過是一年到頭都是那樣罷了。”

“那麼爸，這些公熊也打架嗎？”

“它們打得可兇呢。那母熊卻站在一旁看它們打…”

“像吐溫克·薇賽蓓一樣嗎？”

“…像吐溫克·薇賽蓓一樣。然後它跟那打勝的一起走開去。它們就這樣成對的在一起，經過整個七月份，甚至到八月。然後公的離開了。小熊在第二年的二月生下來。不要以為像老缺趾那樣的公熊碰到那些小熊時不會吃它們。這就是我恨熊的另一個理由。它們的愛情也是不自然的。”巴克斯特媽媽對裘弟說:“現在你要注意，你今天去福列斯特家，要避開正在求偶的公熊。”貝尼說:“你還要睜大眼睛留神。當你先看到一隻動物，只要別驚嚇它，就不會有什麼關係。即使那咬我的響尾蛇，也是因為我驚嚇了它，它不過是自衛罷了。”巴克斯特媽媽說:“你真願替魔鬼辯護。”