第五章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“你怎麼知道保險成？”

“哎呀！你看你！非要打破砂鍋紋（問）到底！我們倆在一個屋子住了兩個來月，我還有啥不知道的！象她這樣結過兩次婚的人，她還要個啥樣的？想嫁當官的，當官的不要她，別看她長得不賴！想嫁工人。戶口進不了城。他嫁了你，只怕她美的…”我稍稍有點不快，我現在希望人家說她好，希望說我要得到她非常困難…

晚上，我到她們房子裡去了。我推門的時候忽然到，這並不需要勇氣，並不怎麼神秘，完全不象漫主義小說上寫的那樣有一種玫瑰的氣氛。

房間真的跟一樣，不過點著一盞很亮的燈泡。房間的格局和我跟周瑞成住的那間完全相同，只是乾淨一點，整齊一點，農場所有的房間都有畜籠式的同一。十年來“大批判”的發展剝去了人的一切發展，頂峰也就是出發點，於是我們最終還原為生理學意義上的男人與女人，返回到猿剛變成人的那一瞬間。搶親、拉郎配、父母之命、禮聘、私訂終身，直到自由戀愛，那都是以後的事。既然我們剛剛才變成人，還帶有靈長目動物的原始，那麼我們相互聞聞身上的氣味就行！

果然，馬老婆子笑嘻嘻地嘟嘟了兩句，就拿著她手上的針線活出去了。我一點也沒清楚她說的是什麼。

“你來啦，坐嘛。”黃香久放下手裡的書，拍拍她的鋪。好象她已經知道我要來，上更換了一條洗得很乾淨的條格布。

“看的什麼書？”我以為我有話可說了。我拿起書看了看，原來是半本《實用電工手冊》，連我也不懂。

“啥書！馬老婆子剪鞋樣的。”她笑了笑。

“我還看啥書，識的幾個字都快忘光了。”

“可以繼續學嘛，”我心不在焉地說。我撂下書，想就勢坐在她拍的地方，但那本書恰好撂在我最適當坐的地方，我只得又坐在馬老婆子上。

她又拿起《實用電工手冊》嘩嘩地翻，低著頭揀著看裡面的圖畫。彷彿很專心致志，書裡沒有一張畫片，只有幾幅線路圖。

我掏出煙點著，默默地了幾口。我的神恍惚遊移，因為一切離我原來想象的都太遠。求婚，完全不應該是這樣的場景。花前月下，海誓山盟，卿卿我我，分花拂柳，含笑不語。口舌生香，陳倉暗渡，桃源津…這不是談判，而是兩份情的化合，立即就會在化學反應中產生出一種嶄新的結晶。可是，這裡的愛情呢？有愛情嗎？去他媽的吧，愛情被需求代替了！

一瞬間，我懷疑我選擇錯了；我完全不應該邁出這一步。我突然產生某種厭惡和煩躁的情緒，心裡有一種什麼東西在反對我自己。我開始仔細地看著她。這次卻是用一種冷靜的購買者的眼光。她不能算是很美，但她的臉，她的黑得發亮的頭髮，的確具有女的魅力。和馬老婆子迥然不同，她的臉上本找不出一點她生活的經歷，只有成天抱著非現實的幻想的人和成天什麼都不想的人才能保持青。那麼她是哪一種人呢？她臉上有一種很純淨的天真。這種天真使她的面部泛出一層非現實的、超凡脫俗的光輝。然而，再細細地看，這層超凡脫俗的光輝下面，似乎又掩蓋著成天什麼都不想的愚蠢。於是，這張臉成了一張十分耐看的臉。叫人捉摸不透；她究竟是愚蠢呢還是天真？

但是，她端端正正靠在牆壁上的上身，那副象貓似慵懶的、好象經常處於等待人去撫摸她的神情，千真萬確就是我在八年中的想象。一個幻影而又不是幻想。微微聳起的房和微微隆起的小腹，僅在視覺上就使人到具有彈。她身上沒有一點模糊的地方、無別的地方，彷彿她呼出的氣息都帶有十足的女，因而對男人有十足的誘惑力。這個發現，使我內心裡陡地到一種潛在的危險，卻並不知道會有哪種危險。可是，又正是這種危險刺起我非要向前一躍，非要試探試探…

“馬老婆子跟你說過了嗎？”我終於開口了。

“嗯。”她終於抬起頭來，用微笑的眼睛看著我。

“說過了。”

“怎麼樣？”我問這話的語氣就象是邀請她去散步。

“你為啥叫她來說呢？這事最好咱們自己談。”她說這話的語氣就象是討論我向她借錢。

“我們自己談也好。因為…因為，”我有點招架不住了，口齒不清的說“因為我過去，過去沒談過這種事。所以才請她…”

“你過去真的沒談過？”

“真的！”我向她堅決地保證。實際上，所謂的“過去”我只從一九五七年算起。一九五七年以前連我自己也不以為是自己生活的一部分了。

“咋會呢？”她雖然還微笑著，但還是抱有懷疑。

“你想想，從五七年開始，我就不斷地在運動裡當‘運動員’。”說到這方面，我利起來，如數家珍地向她報了我的履歷。

“你看看，我還有工夫變對象、鬧戀愛嗎？”

“唉！”她搖搖頭。

“真難為你！”但隨即她又笑了:“那麼，還要我來教你？”我涎著臉笑道:“你教教我也好。”我覺得跟她在一起生活會很輕鬆。

“老實說，”她突然變得很正經“到咱們這個年紀，又經過這麼多事，啥‘戀愛’都談不到了。主要是要成個家，象大家夥兒一樣過子。”

“這點正和我想到一起去了。”我說。可是我心裡覺得我們想的並不完全相同。

“這樣，咱們誰也別說誰…過去的事，都別再提了！”她用冷冷的目光盯著我。我理解她是在用一種強硬的態度維護她的弱點。我低下頭了一口煙。我想，我在情上也不多麼貞潔。難道我沒有愛過別的女人？並且是真正地愛？

我點點頭:“當然！既然是、既然是…”這“夫”兩個字，我怎麼也說不出口。既不習慣，又彆扭，而且中間隔著兩公尺的距離，純粹象是在談買賣。我突然到我們兩人都很可笑、很奇怪、很狼狽。

她似乎也覺到了。她站起來，從上拿出一個綠的鐵皮暖瓶，又拿起一個玻璃杯，問我:“要茶葉嗎？”我說我不要，並地看了她一眼。這時我才發現她臉上充滿著溫情和柔順。水倒進杯子裡，發出細語似的聲音。水是沒有形狀的，它倒進杯子裡就成了杯子的形狀了。一句我很喜歡的詩驀地閃過我的記憶。

她把水放在我面前的木箱上，人並沒有離開，而是和杯子一起伏在木箱上。我們立即縮短了距離。這時我應該做些什麼？我伸手就能撫摸到她。但是，她卻問了這樣的話，又使我的念頭退縮了回去。

“那麼，你現在手裡有多少錢呢？”她開耷下來的額髮問我。

“我現在，有七、八十塊錢。”我說“不過，我還可以向人借…”我想到了羅宗棋。

“不要借。”她撇撇嘴“借了還要還，一月一月捯不清…你咋就存這麼點錢？單身了這麼多年。”我又覺得手上冰涼，我端起杯子喝了口熱水。

“怎麼能存得下錢？你又不是不知道:一月二十六塊錢工資，要吃飯、要穿衣、要菸，七扣八扣…要不，我把煙戒了吧。”我知道我沒有這個決心，在勞改隊那麼困難的情況下我也沒有戒掉。但這場戲的發展規定了我要說這句臺詞。

“不用戒，”她說“以後在別的上面省一點就行了。我還存下錢來著…”她低著頭用食指划著箱蓋上的木紋，好象在等我問她。但我沒有問。於是，她抬起頭朝我詭秘地一笑，說“要比你多得多！”我也朝她一笑。我想，多也多不到哪裡去！勞改勞教釋放人員，一律是農工一級工資——二百七十角！還能有什麼富裕？

“那好嘛，以後你當家就是了！”我說。

“那當然！”她象得勝似地笑起來。

這一切使我到非常奇異。原來是一個幻影，我讓她做什麼就做什麼，我叫她說什麼就說什麼。現在，這個幻影從腦海中浮上來，跳出來，完全脫離了我，成了站在我面前的一個獨立的實體以後，她所做的、所說的，竟然和她在我腦海中時沒有一點相似之處。我原來以為我非常悉她，而現在卻覺得她很陌生。

可是她卻比在我腦海中時生動，有立體和質。她溫暖的、帶有一點蔥味的鼻息微微吹拂著我的臉；她豐滿的脯隨著鼻息一起一伏。她的肩膀是滾圓的，結實的，兩條美妙的曲線連結著她的兩臂…這樣，她又和那個幻影疊合在一起了。

看來沒有什麼可再討論的了，我們在沉默中互相期待。她的手指在木箱上不安地划動；我坐在馬老婆子上也惴惴不寧。但彷彿那一套非常現實的討論已經敗壞了房子裡的空氣，壓抑著我們的情，使我們難以突破那一剎間就能突破的界線。

等了片刻，她又抬起頭問:“你看上面會批准你麼？你現在這樣的身分。”

“我想會的。”我苦著臉笑了笑“你不是說現在的情況比過去好了一點麼？”她也笑了。但笑得沒有勁頭，沒有內容，沒有方向。笑得很惆悵，很惘。

“唉！咱們哪兒跌倒在哪兒爬吧。”她慨地這樣說。

我驀地很受動。原來，我們結合的在這裡！她這時才真正發出潛在於她身上的引力。我想握住她放在木箱上的手，輕輕地把她拉進我的懷裡，可是黑子突然在院子裡大聲罵了起來:“老子超了假，我看哪個‘丫亭’的敢扣老子的工資！啥時候了，還搞‘管卡壓’呀！叫那些‘丫亭’的上北京去瞜瞜…”接著，又傳來曹學義的聲音:“咋啦？黑子，你瘋啦？誰說要扣你工資？！”他又壓低嗓門說“進屋去，進屋去！你超的天數，我已經跟會計說過了，按給隊上買東西的出差來處理…”這就是我的戀愛和求婚麼？睡在被窩裡，我翻來覆去難以入眠，總覺得它來得太快，中間似乎缺少某些環節，因而即使得到了手的東西，也有一種份量不足的覺。即將體驗新的生活的興奮，又使我的心不住地別別跳動。涼颼颼的月光從窗戶外瀉進來，沒有睡著也進入了夢境。而夢境一旦變為現實，現實卻又彷彿在為非現實的夢境了。國家與個人的現在與前途，都成了把握不住的東西，神秘莫測的東西，於是只能把一切歸之於“劫數”和命運了。上午聽到的廣播在耳邊又響起來:“他們打碎瞭解放前反動統治階級加在工人身上的神枷鎖‘天命論’”等等。他們是怎麼打碎的呢？見鬼！我和她的結合，好象正是“天命”！

“劫數”和命運，是宇宙的魔術師，總是在人完全不能意料的情況下，變出個什麼環境兒來。它製造出想象，製造出希望，然後又使一切落空；它製造出失望，製造出虛妄，然後又把理想和希望給予人們。我一一地回憶了過去的愛情，與之相愛最濃烈的偏偏沒有能與之結婚，而與我結婚的卻也是一個希望，一個幻想中的體；理想的沒有能與之結合，而與我結合的又是我的理想——這話究竟應該怎麼說？有人說愛情是給予，但我能給她什麼呢？什麼也沒有！這裡沒有愛情，只有求；婚姻原來不是愛情的結果，而是機緣的結果。唉！還是一位詩人說得對:“夫人，你我都不知道愛情是什麼…”

“老周，老周！”我突然大聲吼起來。我想隨便叫一個人來談談。

周瑞成馬上驚醒了:“什麼？什麼？出了什麼事？”

“啊，沒有什麼。”我的情緒又陡地低落下來。

“有火柴嗎？

…

我支菸。”

“睡吧，睡吧！”他不滿地翻了一個身。

“你又不是不知道我不菸，哪來的火柴？！”