鄉村

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

川塬上下那些被樹木籠罩著的村莊，人家生產隊裡的幹部也不知是咋樣產生出來的。地處小河灣的小王村，年年換一隊長，卻是挨家挨戶輪上臺坐莊的。

輪到五十歲的王泰來上臺執政的時候，老漢愁得幾夜睡不著覺，倉庫裡連一顆儲備糧也沒有。出納員緊緊鎖著的屜桌鬥裡，只有幾枚硬幣。而信用社裡的貸款已經援下近乎兩萬塊了。

人事關係複雜到出門少說閒話的嚴重地步，常常因一句無無梢的閒話打架罵仗，不惜全家整門子出動…

年景也不好，自打麥子播下地，沒見過雨雪。麥苗又稀又黃，看了令人灰心！這個隊長當到年底，有什麼盼頭呢？

連續有幾個長輩勸說了四五個晚上了，每年天，就是這幾個老漢出面勸服將要輪到上臺的幹部。有什麼辦法！小王村和大王村是一個大隊，黨支部書記早已不行使他對這個掛在大王村偏旁的複雜的“小臺灣”的黨、政權力了。

“小臺灣，我管不了！”他公開在公社說，也公開在小王村任何人面前說，絲毫也不怕降低他的威信。所以，給小王村安排幹部，就是既不屬於黨，也不屬於政的那幾位長老每年必盡的義務了。

送走那幾位鬍子長輩，泰來的耳邊還響著他們重複了四五個晚上的那幾句話:“你人正氣！公道！不粘派！大家都高興，說是今年才輪上一個好當家的咧…”

“黑市糧買得人實實招不住，受不了了！大家盼得你今年…”所有這些，也不能完全打動他的心。他深知小王村的深淺，只有一句話有力量:“輪到你了！”輪到了，不幹也不行，自己不幹，別人也上不來呀！他準備幹了，免得那幾個老漢今晚再來，四五隻手一齊在他的旱菸盒盒裡捏！

“幹就好好幹一年！”泰來盯著被煙火燻成黑的屋樑，心定了“明天趕緊澆麥！”他萬萬想不到，出手頭一件事，就進一宗說不清、判不斷的是非裡，幾乎連並不算老的姥爺也貼賠進去了…

兩口機井，閒了整整一個冬天，麥子卻乾旱著，前任隊長早在播完最後一塊麥子地之後，就宣佈他完成在職的使命了。

到處找不著水泵！泰來隊長從早晨起，直到吃午飯，翻遍了保管庫房，跑遍了飼養場，翻動了旮旯拐角，都沒有找到，後來經人提醒，在儲藏碎麥草的破土窯裡翻騰出來了。找到了，卻是一堆廢品，接上電源試試，全不轉動。

“修！”他說著就拉來了架子車，為了快點，他最放心自己，親自到公社農具廠去了。

當他把兩臺水泵抱到架子車車廂裡以後，突然想到，四節膠皮水管連一節也找不到了。應該同時差人去買水管。他想到了王九娃，小王村只有他的門道多，是小王村最會辦事的一個人。

“哎！”九娃一手彈著菸灰，嘆口氣“我說過了，再不給小王村辦事咧！”

“咋咧？”

“哎！”九娃又嘆口氣，十分委屈的樣子“我給小王村辦了多少事？電磨買不下，我買回來了；三角帶買不到，我又給買回來；咱隊那兩臺水泵，兩臺馬達，不也是我一手買回來！臨了落下個啥呢？混工分！混出差費…”

“唉呀！放心放心！”王泰來說“這你放心，社員會上咱把這事提明叫響！”

“我不…”

“麥子都旱死了！”泰來開始懇求說“輪著叔坐莊，今天是頭上朝理政，你全當給叔幫忙哩！”

“好說！只要你老叔有這句話，好說！”九娃站起來，聲音不高，卻很慨然，一副講義氣的神氣“再難，我也得想辦法！”

“那好！好！”王泰來隊長轉過身“你明天一早就去，我現在去修泵！”九娃拉住了他已經跨出門的身子:“錢呢？”啊呀！真是人到事中！他明知，出納沒錢，到信用社貸款，來不及了。他急中生智，說“我現在先把馬達送到農具廠，趕天黑回來，給你借下，你明早進城，不誤事的！”把車套繩掛上肩膀，他拉著架子車出了村，田野綠泛起來了，麥苗卻遲遲褪不了凍旱而死的那一層幹黃的葉子，望著河灘柳樹和楊樹上綻出的鵝黃，他加快了腳步，催促自己，快！快！快！麥子等水返青呢！

到誰家開口借錢呢？泰來拉著架子車，二三十戶的小王村的家家戶戶，男當家和女當家的，都在腦子裡冒出來。幾戶寬裕人家像旗杆高過筷子，顯示著目標，向哪一位開口好呢？向哪一位開口之後而不至於傷臉呢？

泰來一個一個分析，在這方面，他要兼著經濟學家、心理學家以及關係學家三方面的特長，綜合分析、判斷，要做到瞅準目標，一次開口，不傷臉面。謹慎的莊稼人為自己的家庭用度，除非到萬不得已，是不輕易張口告借的…

最後，他想到王玉祥，老漢的兒子從朝鮮回來，在部隊裡當營長，百十塊工資，雖說後來因為家庭成份的變化復員到地方了，工資卻沒減。玉祥老漢肯定有貨…只是…只是這老漢戴著地主分子的帽子…

“打牆的板，翻七下！”泰來自言自語嘆出這句鄉諺來，概括了他所經歷過的小王村風雲變化。誰能預測從土改、合作化到公社化，一直使王村大隊在全鄉、全縣都有聲譽的王玉祥會戴上地主分子的帽子呢？他在玉祥手下當隊長時光，那是包括大王村在內的王村大隊最紅火的“貞觀盛世”！只是遇到那年放“衛星”他放不上去。

“只放到樹梢高”——這是王村支書王玉祥挖苦他的話“你真是個拗傢伙！”隨之同意了公社的意見，撤了泰來這個拗隊長的職。

只是在大家都經受了浮腫的劫難而倖免一死之後才靈醒了。王玉祥親自登門請他重新上馬，懇切極了:“我也得了…發燒…”泰來當時表示了體諒，並不記恨。可是對於再當隊長，他的牙咬得好緊，一點縫兒也不漏，話說絕了:“你當支書，我當黨員，要是我不出力，你處治我！隊長嘛，我賭過咒了…”隨之而來的四清運動，把王玉祥那一班土改、合作化時期的幹部連窩搗了！而其中捱得最重最慘的就是王玉祥自己…九娃當隊長了，他是合作社時的頭一茬會計，因貪汙公款被王玉祥撤了職“打牆板，翻七下”

…

九娃又翻上去了，玉祥卻跌了下來…

經歷了這些事，泰來更拗了，整天可以不說一句話。他憑勞動習慣和良心幹活，而不管別人幹多幹少。他從不串門，天明瞭去上工，天黑了關門睡覺。他寧可在上集路上和外村人說笑打諢，而在小王村保持免開尊口…這樣，他跳出了外號“小臺灣”的小王村的是非圈子…