第八章信得夜航與書

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

因為對人的世界的無法信任，她放縱於體和‮物藥‬。也談過數次傷筋動骨的戀愛，都是和年齡大15歲之上的男子。有的是她的教授，有的是商人、藝術家、模特、律師或醫生，身份國籍形態截然不同，相同的是，她都曾試圖刻意在他們身上尋找少女時代留下烙印的痕跡。她信仰過一個男子的美和光能，信仰過他的自生自滅，無所作為，他的不馴和無情。她幻想自己還能夠得到，每次故作投入，竭力燃燒自我，但每次都挫敗而終。

這些男子，不管是已婚還是單身，最終呈現的都是束縛於大地的庸常之心，拖沓冗長毫無作為。膽小，自私，懦弱，虛偽。屬於人世的戀情，被重力拖累，果然都不具備超越。

自我重新迴歸的時候，總是讓人破碎。

22歲，即將畢業。某個起霧冬清晨，在浴室穿上‮絲蕾‬內衣，絲襪，機車皮衣，絲絨短裙，高跟鞋。帶著酒和‮物藥‬退卻之後的頭暈及虛空，走出一夜歡愛的男子公寓。樓梯上足音響徹，她覺靈魂如同從冰冷的海洋深處慢慢浮出。在街邊打出租車。玻璃窗中女子臉青白長髮潦草。她能報出的唯一地點是租住房間，除此之外再無去處。街道上掠過堅固頹美的建築，忘記自己身置何地。

該如何和這個世界建立一種聯繫，和別人建立一種關係。她不知道。她的青形同一場無人觀看的舞臺戲劇，出演唯她一個。觀望自己的獨角戲，生命力旺盛，演出茫然賣力。

記憶並非膠片式的展出而呈現血鮮明的質。這血逐漸拆除溶解，滲透擴展於她的身和意識。在夢中她見到舊場景。老撾天花高曠的殖民地風格小房間，夏午後，她對著百葉窗光影出神。貞諒在旁邊小浴室裡淋浴。門半開著有水聲音，風扇慢悠悠晃動，她的白襯裙搭在木椅子背上，輕輕蕩起一角輕盈的夏布。她走出門外，來到的卻是臨遠的農舍。貞諒與男子在光花影中痴聯結，瞬間跨越生死界限。

她站在古老檀木格扇邊。六扇古老的山西紫檀格扇門分隔，雕飾極為湛。鹿，蝙蝠，花瓶，蓮花，鯉魚，童子，牡丹，石榴，鴛鴦…種種傳統吉祥圖案，華麗深邃，如同她無從瞭解的成長之後的道路。空氣中刺鼻的梔子花香氣。年少無知，不知道已置身於時間邊緣。往前一步，是成人世界的虛無荒涼，退後一步，是孤立的人生。只有這立足的瞬間，天真無，天長地遠。

又見到與他佇立在水庫邊上那座亭。雨水聲音剛剛平息，湖面蕩起波紋，月光下他赤的體如同花海爛漫。穿著夏布旗袍的女子，從背後伸出手，遞與她一束粉白石竹花，鋸齒邊緣的花瓣，像一簇棲息的蝴蝶。女子詢問，你喜歡花嗎。蹲下來與她雙目接，落落寡歡的眼神如一面湖水般寧靜。

這一個晚上，她覺得需要祈禱。跪下來閉起眼睛，把雙手叉放在前，做一個禱告。說出內心話語。說出懺悔、悲傷、秘密以及忌。貞諒對她說過，如果生命裡不曾持有罪惡、慾望、盲目、破碎、苦痛，它多麼乏味。但現在她明白，一旦持有，就必須重新學習清洗和捨棄。

她跪在邊，試圖說話，醞釀再三，呼覺得重，卻什麼都說不出。漸漸，就只有滿臉的眼淚傾，無法自制。

她在這個內心洶湧卻說不出一句話的夜晚，陡然覺到成長。她已是成人，成為和貞諒和琴藥一般擁有內心歷史的成年人。她將和他們一樣，如大海一般波瀾不驚隱藏波濤起伏，並因為秘密和創痛閃爍出無盡的暗與美。

也不算專注學業，但升級都順利。有一種力量映照世間眼睛無法抵達的邊際線，涵蓋人無法理解和創造的事物。她相信自己對這種力量的應，來自童年與寺院接近的經歷。如同奇幻的鑲嵌壁畫和佛像，是它樸素無華的一次顯示。這種力量，超越圖書館和實驗室裡百般驗證和論證。畢業之後，她放棄繼續讀碩士，也沒有去尋找商業質的工作。

和以前的情愛癲狂相比，突然失戀很久。生活中再無來自他人的情和身糾葛。百轉千折的慾望，被一種剛硬潔淨的理覆蓋。她穿越過它的變幻形式，觸摸到它的骨骼。她的情，不可能再和年輕女孩熱烈困惑中的愛慕貪戀混淆。只是很想休息。於是一個人默默度過落空的一年。

之後。她參加一個國際慈善機構，提供義務工作。接下第一個任務，跟隨小組去東南亞少數民族自然村，進行自然環境保護和改良的指導工作。先到越南又到老撾。她再次回到老撾。小組工作基地在萬象。每次人員撤離遠地村莊的工作，都在萬象集中。她沒有空去琅拉邦。童年時候待過的地方，法式殖民地風格白大房子，陽光炙熱氣氛淳樸的大街小巷，以及有古老壁畫的寧靜寺廟。它不是她的故鄉，只是記憶中一個標記。

她與貞諒的所有旅程，已化身為她的結構不可分離。她無需去求證或試圖尋覓回憶。

在萬象，工作間隙有兩天休息。她住在老城區靠近寺廟的旅館裡，閒暇時在寺廟學習禪坐和中草藥按摩。那中午，在花園晾曬完衣服，走在小廳，看見一個穿軍綠卡其襯衣的年輕白人男子，正向接待處當地少年打聽，如何才能看到夜晚出來活動的大象。

他們詞不達意糾纏良久，她在旁邊觀察，走過去對他說，要做此事，離萬象較近的是距離82公里的班納村。大象會在黃昏或晚些去往鹽漬地。帶上手電筒，月圓之夜會更好，但也未必能夠如願以償。如果能夠走遠些，就去南部的吉翁村。那裡老龍族的村民以前會讓大象幹農活。但現在大象越來越少，大象只用來載遊客。

他說，你怎麼會知道。他有濃密的睫以及深褐孩童般明淨的瞳仁。

她說，我小時候跟母親在南部村莊住過很長時間。森林小徑時常邂逅在搬運木頭的大象，現在應該也見不到了。

驕陽如火。正午時分，街巷上游客很少，熱帶植物在塵土烈中兀自狂熱地開花。他們結伴去西薩格寺。這是她在此地喜歡的一座寺廟。當初暹羅人進攻，掃蕩全城，唯獨這座廟宇得以保全。低矮巧的迴廊佈滿小龕壁，擺滿各種銀製和陶瓷佛像。她脫鞋，赤足走近高曠的殿宇。古老的《本生經》壁畫剝落破損但絲毫無損它的美。天花板有花卉圖案的優雅裝飾。法式水晶枝形吊燈。一座佛像在鮮花燭火的供奉之中，微微含笑。

她讓他在殿外的廊柱邊等她。她獨自跪在那裡，雙手合十，以恭敬的姿勢跪拜，沉默良久。

等她出來的時候，他問她，你在祈求它的佑福嗎。她說，只是對它表達尊敬，它在此地存留長遠還能讓我看到，這是殊遇。自然，每次過來，我也順便告訴它我內心的願望和話語。

在倫敦取到大學錄取書那一年，她得到通知。需要回國一次，回去臨遠。

有人在燕坡水庫看見上浮的汽車，打算撈取上來當廢銅爛鐵處理，卻發現副駕駛座上餘有一具骨骸。是貞諒開的本二手車。經過偵查化驗，證實是她遺骨。車子墜落之時，車上並非只有貞諒一人。停滯3年的警方調查再次開始。琴藥被取保候審。她被要求回去提出公訴以及出席庭審。

在法庭上她見到分別3年的琴藥。

他得了病，是肝癌。身形消瘦，腹部有腹水，貧病加。即便落魄到底，身邊也有年輕女孩子照顧他，並且懷了孕。女孩希望他能病癒，如果能好轉，就生下孩子。如果不能好，她只能再自找生路。琴藥對女人始終有魔力。但他在疾病折磨和時間捉中失去活力，如同火焰般熱烈頑盛的生命力，使圍繞空氣都散發出熱量，那是他嬉戲玩耍遊蕩人間的支撐。一旦活力停滯，整個人如同被光樹汁的枝葉，萎靡乾涸面目全非。

他也許一直在等待這個時刻來臨，最終能夠說出這一切。這歷時3年長久的隱藏、迴避、沉默。在法庭上，面對律師提問，供認不諱。

他說，那個週六，貞諒約他一起外出。貞諒決定離開清遠，前路已定，之間反而沒有了任何爭執，心平氣和。她說，琴藥，你與我在一起，只為與我相愛。我已明白。我們時間無多，能有幾時算幾時。我的回憶稀少，知道你對我的貴重。我對你也沒有佔有之心，我只是一意孤行。

雪後冬上午。她盛裝見他。他駕駛她的本車，兩個人再次上清遠山去燕坡看臘梅。水庫上結了厚厚冰層，光閃耀。突然飛過來兩隻綠頭鴨，澤鮮豔，在冰面停棲下來慢慢走動。他說，她當時提議，我們開車到湖中。她要給鴨子拍照。

按照他的直覺，以前他會拒絕這提議。事實上，他從未將車開到過結冰的湖面。但那一天，他們回覆到剛認識時的愛悅平和，她也神情愉快，他願意滿足她要求。這是她執意的要求嗎。是的。是她執意。她平也經常用手包裡的小相機拍下一切關注的細節，可以作為工作的素材。

他小心翼翼駕駛汽車趨向。劇烈陽光晃耀在前窗玻璃上幾近盲目。整片山谷空無一人寂靜無聲。副駕駛座上的貞諒，從包裡摸出一隻平素常用的康太斯t6定焦相機。他有些緊張，因為完全覺不到冰的彈，也聽不到壓力發出的聲息。坐在汽車裡，失去判斷推測，如同在盲目中摸索前行。他已經後悔自己服從。此時，身邊女子轉過臉來看他，出微微笑容，說，琴藥，你害怕嗎。

這是他聽到她說的最後一句話。金陽光暴烈有力，鋪滿她整張線條分明豔麗鄭重的面容，那笑容詭異如同一抹飛掠而過的鳥翼。就在這瞬間，他受到冰面破裂，車子猛然下墜。冰冷刺骨的水，從踏腳板處湧入。他大叫快開車門，同時自己飛快去推車門，卻發現車門被死死卡住。狹小空間裡迅速注滿湖水。他們被水浮起。車子往12米深的湖底沉落。

他用力搖動窗玻璃，拽住貞諒紅大衣，推動她身體，試圖奮力把她推向窗外。卻在此刻，覺到黑暗中那雙手，出現從未有過的堅定力量，緊緊揪住他，把他拽拉下沉。他的行動，由主動轉變成被動，無法動彈，奮力掙扎。持續的窒息和恐懼。他無法有任何思考，只有身體隨著本能做出的反應，拼盡全力，掙脫那雙如同死亡近般堅定的緊攥的手。奮力一推，大衣邊緣從他臉上滑過，如同紅火焰在水中飄飛而去。即刻，沉寂像一塊厚重絨布潑灑過來，牢牢覆蓋一切。什麼都看不見。你確定當時是她抓住你不放嗎。是。但我知道無人可以證明。我無暇思索她動機何在，我只有按照本能逃生。

他隱約聽見自己的心跳聲，耳邊咕嘟咕嘟的水聲，以及腦袋裡轟鳴著水沉悶的振動。窒息。昏沉。意識稍縱即逝。即便如此，依然嘗試控制住浮力中虛弱無助的身體，從窗戶爬出去，奮力往上游動。這短短時刻，持續多久。也許對當時的他來說，有漫長的一生那麼久。但也許，不過是數十秒。當他狂亂的手碰觸到一塊堅硬破裂的冰塊，緊緊攀住它，整個身體得以依靠。找到回覆世間的橋樑。奮力把腦袋頂出水面，劇烈陽光頓時衝擊而來，黑暗中沉溺的眼睛，瞬間如同刀刺。

等視力逐漸回來。他看到一望無際的冰雪水面，除了他自己，什麼都沒有。但是我已沒有任何力氣。冰凍刺骨。我無法再下水去找她。這樣我會死。所以你選擇離開這裡，去尋找幫助。對。我渾身溼透冰凍，身體僵硬，疲力盡，只剩最後一絲求生的本能，支撐自己走過冰湖，走出山坡，來到山路邊上，等待經過的汽車。那天有人載你嗎。有。一輛去往外省的卡車，從山路上開過。他們載我到市區家裡，之後直接開走。你為何不報案。如果你及時報案，會有人馬上去那裡找車找人，也許她還會有一絲希望。不。絕無可能，那天溫度非常低，更何況她不會游泳。所以，你確認她必定死去，你不報案。不。我覺得報案於事無補，她已死去，而我將沒有辦法說清楚在我身上發生的事情。我知道一定會有麻煩。所以，你選擇隱瞞3年，讓她的屍體在湖底腐爛，最後變成一具骨骸。如果你要以這種角度來表達，那麼我承認，這是我的選擇。

我陳述的事實就是如上所說。我已完畢。

庭審結束，她去看他。

她等在接待室，隔著玻璃窗看見他被人帶出來。往昔俊美健壯的男子被疾病掌控，消瘦至不成人形，臉青白，穿一件灰衣，臉頰和下巴綻出鬍子茬。他們再次又離得很近。他的眼睛沒有變。看著她，眼神裡出往微笑。

他說，信得。你在英國可好。似忘記他們剛在法庭對峙兩邊。

她說，我考上大學。分子生物學。

呵。以後你會知道我們每個人為什麼有不同的組成。不同的組成，讓我們得到各自不同的命運。

所有悉覺在瞬間來臨。他是那個爬上桑樹為她摘下紫桑椹的男子。他告訴她用何種方式去觀望雲朵。他在月光下吹起尺八心無旁騖。他與她們一起共赴花海的盛宴。他在暴雨之後的亭子裡卸下衣衫美麗完整。他以情和身穿一對來自遠方的母女充滿幻象的生活。他是讓她最終看到空虛破碎的男子。

他說，你相信我剛才說過的所有的話嗎。

她說，如果我不相信，一切又會有什麼不同。我只想知道你為什麼讓她獨自沉落在湖底3年。

我是個普通男子。信得。我軟弱。需求自保，苟且偷生。

你任她死去，獨自留在湖底。這是愛嗎。

對。這是愛。你母親最終迫我做出承認。她要的真相就是這個。他平靜地看著她，沒有躲避視線，說，現在，你可以覺得徹底失望了，信得。愛既不高尚，也與漫無關。它會在某個特定時刻顯出直接和殘酷。沒有伎倆，沒有幻術，沒有前景，沒有餘地。只有考驗和真相。這就是俗世的平常凡人之間的愛。