第三章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

艾麗特打量著她掛在攤位四周的畫，它們中大多數是彩明亮生動的風景畫，一幅幅呼之出。她內心疑慮重重。

“你買顏料是在費金錢，孩子。”一名男子走到攤位前。

“你好啊。這些是你畫的嗎？”他的聲音是深藍的。

不，蠢貨。米開朗琪羅①（注:米開朗琪羅（1473—1564），意大利文藝復興盛期雕刻家、畫家、建築師和詩人。主要作品有雕像《大衛》、《摩西》，壁畫《最後的審判》及建築設計羅馬聖彼得大教學圓頂等。——譯註）順道過來畫了它們。

“你很有天賦。”

“謝謝你。”你知道什麼是天賦？

一對年輕人在艾麗特的攤位前停了下來。

“看那些彩！我得要那幅，畫得真不錯。”整個下午，人們來到她的攤位買她的畫，並告訴她她多有天賦。而艾麗特也想相信他們，可是每次那塊黑幕布垂落下來，她卻想:他們都上當受騙了。

一位畫商路過。

“這些畫真可愛。你應該推銷你的天賦。”

“我只是個業餘愛好者，”艾麗特堅持說。她拒絕就此深入談下去。

這天結束時，艾麗特賣掉了她的每一幅畫。她將人們付給她的錢收攏起來，將它進一個信封裡，遞給弗蘭克·爾伐吉奧牧師。

他接過錢，說:“謝謝你，艾麗特。你才華出眾，給人們的生活帶來了這麼多的美麗。”你聽到這話了嗎，母親？

當艾麗特在舊金山時，她花幾小時參觀現代藝術博物館，她還經常去德揚博物館研究他們的美國藝術收藏。

幾個年輕畫家正在臨摹博物館牆上的畫。有一個年輕人特別引起艾麗特的注意。他二十八九歲的樣子，瘦長，金黃頭髮，有一張稜角分明的聰慧的臉。他正在臨摹佐治婭·奧基夫①（注:佐治婭·奧基夫（1887—1986），美國現代派女畫家，以描繪大自然，以及大雜花卉和獸骨等半象畫聞名。曾作大量描繪新墨西哥州沙漠的畫，作品有《白穀倉，一號》等。——譯註）的《矮牽牛花》，他畫得相當好，畫家注意到艾麗特在觀察自己。

“你好。”他的聲音是溫暖的黃。

“你好。”艾麗特羞澀地說。

那位畫家朝自己正在畫的那幅畫點了下頭。

“你覺得怎麼樣？”

“好極了。我覺得好極了。”她等著內心的聲音說:對一個笨蛋業餘畫家而言。可是竟沒有發生，她很是詫異。

“真是好極了。”他微笑著說:“謝謝。我叫理查德，理查德·麥爾頓。”

“艾麗特·皮特斯。”

“你常來這兒嗎？”理查德問。

“是的。儘可能常來。我不住在舊金山。”

“你住在哪裡？”

“在庫柏蒂諾。”不是“這關你事”或“你不想知道嗎”而是“在庫枘蒂諾”我這是怎麼了？

“那是個可愛的小鎮。”

“我喜歡它。”不是“到底是什麼讓你覺得這是個可愛的小鎮”或“你對可愛的小鎮知道些什麼”而是“我喜歡它”他倆完了那幅畫。

“我餓了。我能給你買個午飯嗎？德揚咖啡館有相當好的食物。”艾麗特從猶豫了一小會兒。

“好的。我喜歡那兒。”不是“你看上去真蠢”或“我不跟陌生人一起吃午飯”而是“我喜歡那兒”對艾麗特來說，這是一次嶄新的、令人振奮的經歷。

午餐非常令人愉悅，而且那些作對的想法一次都沒有闖入艾麗特的頭腦。他們談論一些偉大的畫家，後來艾麗特告訴理查德自己是在羅馬長大的。

“我從來沒有去過羅馬，”他說“也許將來哪一天能去吧。”艾麗特心想:跟你一塊兒去羅馬會很有趣。

正當他們快吃完午餐的時候，理查德看到他的室友在餐廳的另一頭，便叫他來到桌旁。

“加里，我不知道你要到這兒來。我想讓你見個人。這位是艾麗特·皮特斯。加里·金。”加里二十八九歲的樣子，有明亮的藍眼睛和齊肩的長髮。

“很高興見到你，加里。”

“加里打從中學起一直是我最要好的朋友，艾麗特。”

“沒錯。我掌握著理查德十年來的風韻事。因此，如果你在尋找什麼彩的故事…”

“加里，你不是要到什麼地方去嗎？”

“對，”他轉向艾麗特“不過別忘了我的提議。再見吧，你們倆。”他們看著加里離去。理查德說:“艾麗特…”

“什麼？”

“我可以再見到你嗎？”

“我願意。”非常願意。

星期一早晨，艾麗特跟託妮說了她的經歷。

“別跟畫家有什麼瓜葛，”託妮警告說“你將會以他畫的水果為生。你準備再見他嗎？”艾麗特微笑了。

“是的。我覺得他喜歡我。而且我也喜歡他。我真的喜歡他。”這件事剛外始時只是有些不同意見，最後竟導致了可怕的烈爭淪。弗蘭克牧師在從事神職四十年之後將要離職。他一直是位非常善良和體貼人的牧師，教友們對他的離去依依不捨。他們開了一次秘密會議以決定給他送什麼東西作為離職禮物。一隻手錶…錢…一次休假…一幅畫…他喜愛藝術。

“我們為什麼不請人給他畫一幅以教堂為背景的肖像畫呢？”大家轉向艾麗特“你願意畫它嗎？”

“我願意！”她高興地說。

沃爾特·曼寧是本教堂一位年長的信徒和最大的捐贈者之一。他是位非常成功的商人，不過他似乎對他人的成功總是憤憤然。他說:“我女兒是個好畫家，也許該由她來畫。”有人建議說:“為什麼不讓她們倆都畫，然後我們再投票決定將哪一幅送給弗蘭克牧師呢？”艾麗特著手畫起來，那幅畫花了她五天時間。那是一幅傑作，洋溢著肖像主人的慈愛和美德。接下來的禮拜天，教友眾們聚在一起驗看兩幅畫。看到艾麗特的畫時人們發出嘖嘖讚歎聲。

“如此栩栩如生，他幾乎可以從畫布上走下來了。”

“哦，他會喜愛這幅的。”

“這幅畫應該掛到博物館裡去，艾麗特。”沃爾特·曼寧展開他女兒畫的畫。這是幅合格的畫，不過它缺乏艾麗特的畫中那種火一樣的熱情。

“這幅也很好，”一名教友很圓通地說“不過我認為艾麗特的好像更好一些。”

“我同意。”

“艾麗特的肖像畫是那幅…”沃爾特·曼寧開口說話了。

“這個決定必須得到全體人員一致通過。我女兒是位職業畫家。”他視艾麗特“而不是學藝不的半吊子。她把畫這幅畫當做一種善舉。我們不能拒絕她。”

“可是，沃爾特…”

“不，先生。這件事必須取得一致意見。要麼我們送給他我女兒的畫，要麼我們什麼東西都不送給他。”艾麗特說:“我非常喜歡她的畫。讓我們把它送給牧師吧。”沃爾特·曼寧自鳴得意地笑了，說:“他拿到這幅畫會非常高興的。”那天晚上，沃爾特·曼寧在他回家的路上被車撞死，肇事者逃走了。

當艾麗特聽到這個消息時，她驚得目瞪口呆。