遊園驚夢

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

不，她不願意，她希望自己仍是一週前那個無憂無慮沒心沒肺的天真少女水小宛，看到一件新衣裳會歡喜得跳起來，被雨淋一場也只當遊戲。而不要像現在這樣，多愁善，疑神疑鬼，這可不像小宛的格！

她對自己說:停止！停止這一切！什麼也不要說，什麼也不要問，就像一切都沒發生一樣。沒有戲衣，沒有唱片，沒有風鈴上的血跡，也沒有《遊園驚夢》，什麼都不要追究，就什麼事都不會有…

可是，怎麼忍得住？

門開了，正在給爺爺的靈位上香，屋子裡氤氳著濛的檀煙，有種腥甜的香氣，像是席子上擺滿了新剖的魚。聽到房門響，緩慢地回過頭來:“小宛，又睡懶覺了。”小宛有絲恍惚，她平時很少進的房間，因為討厭那股子沉香的腥味兒。尤其在大白天，這香菸顯得格外繚繞，彷彿冤魂不散。她在椅子上悶悶地坐下來，一時不知道從何開口，但是卻似乎未卜先知:“你是不是想問我若梅英的事兒？”

“是，您怎麼知道？”小宛抬起頭“，您跟我說說，梅英到底是怎麼樣的人？”

“美女。”讚歎，一臉崇仰留戀“我從來都沒有見過比她更美的女人。那舉手投足，風度身段，真是漂亮。每個表情每個動作都漂亮，說話的聲音又好聽，笑起來眉彎彎的，哪裡像現在那些自稱美女的半吊子，用眉筆口紅塗兩下就上臺選美，呸，給若小姐提鞋也不配！”小宛再悶也忍不住笑起來，評價美女的口氣就像個有心無力的老男人，頗有幾分的味道。由此她知道一個真理——原來一個真正的美女，不僅可以男人，也是會女人的。

卻一臉認真，定睛端詳小宛:“說起來，你的模樣兒，眉眼神情，和若小姐還有幾分像呢。”

“真的？”小宛頓覺親切“那我不是也可以做明星了？梅英那時有多紅？”

“梅英有多紅？那時候有句話，叫作‘武聽天、文聽梅’。這‘天’指蓋叫天，‘梅’就指若梅英。一個意思是說，看武戲要看蓋叫天的，看文戲要看若梅英；另一重意思，則指的是觀眾，是說那些鄙武夫喜歡看蓋叫天的戲，斯文人卻多半喜歡若梅英。”一旦打開話匣子，就再也關不上了，往事牽牽絆絆地相跟著湧出，就好像發生在昨天一樣記憶親切“北大、清華的學生夠斯文吧？若梅英的戲不知有多少！有個故事，說是有一次若梅英在禮拜首場演出《貴妃醉酒》，可是那天大學裡請了位著名教授來開講座，學生們急的呀，到底是聽教授的呢，還是聽若梅英？你猜結果怎麼著？”小宛心如亂麻，隨口猜:“那還用問？一定是都跑來聽若梅英，把教授冷落一旁了。”笑著搖頭:“到底是大學生，哪有那麼不知輕重的？”

“那…還是聽教授講座，沒來看戲？”仍然搖頭:“如果是那樣，怎麼見得我們若小姐紅呢？”小宛不懂了:“難道一半人聽講座一半人聽戲？”笑了:“都不是。原來呀，到了週六那天，學校突然宣佈說教授臨時有要事在身，講座改在下週一舉行了。”

“是這樣啊。”小宛也笑了“那學生們不是正中下懷？”

“故事還沒完呢——那些學生當時也在想，這可太巧了，就像你說的，正中下懷。到了禮拜早晨，一個個梳洗了，油頭粉面長袍青衫地，齊刷刷跑到戲園子裡來，打扮得比上課還齊整。坐下來一看，你猜怎麼著？原來第一排貴賓席上坐的，正是那位有要事在身臨時改了講座期的名教授！”

“真的？”小宛瞪大眼睛“這太戲劇化了！，不是您瞎編的吧？”

“咦，我怎麼會瞎編？這都寫在文章上的。”

“還寫了文章？”

“是啊，當時有個名記者，叫做張朝天的，天天來捧小姐的場，寫了好多錦繡文章來贊小姐，其中一篇，就寫的這件事呢。”萬事經過了記者的筆，可就不那麼十足實了。小宛猜對事情的真相併不清楚，大凡人總喜歡記住風光的一面，寧可把經了誇張演繹的故事當本來面目，卻把自己親身經歷懷疑起來，時久了，便乾脆忘記本原，只記得那演繹過的野史了。

“那個張朝天，文采關地好喲！”忍不住說了一句上海話，似乎不如此不足以表白她的欽佩之情似的，生怕小宛不信，臨了還理直氣壯地補充一句“連小姐都贊他好呢！”彷彿小姐贊好就是天大的保證。

小宛有點不服氣。一個寫“鱔稿”的瘟生罷了，能好到哪裡去？左不過那些虛詞應付。只不過被寫的那個人是若梅英，就認為是頂好的。其實，對那個時代的梨園故事自己並不陌生，雖不大講，可是劇團裡的老人可個個都是話簍子，一簍子的實料。

比方“鱔稿”這個典故，就是那些劇團老人說給自己的:三十年代的舊上海，宰“鱔皇”是件大事，當時有一間“南園”酒家在宰鱔前會通知傳媒朋友並請客，記者們吃飽喝足後，就會在報紙上登載文章做宣傳。後來，人們便把那些鼓吹雞蒜皮毫無內涵的宣傳稿叫做“鱔稿”了。褒貶戲子的花邊文章自然也在此之列。

老人們還說，那時戲子和記者的關係最特別了，好的時候贊得一朵花兒似，雲裡霧裡的，稍一不睦，就夾槍帶含沙影，等著那戲子認了錯擺了酒言了和，再重新寫一篇稿出來澄清，反而替戲子炒作一把；若那戲子竟不識相，不肯就範，便索由暗轉明，口誅筆伐，什麼難聽的話都說得出來。自然，戲子背後有靠山的除外。

總之，凡是戲子，多半是某個落魄文人的紅顏知己；而小報記者，也往往成為某個當紅名伶的入幕佳賓。其間滋味，苦辣酸甜，比一齣戲還好看。至於詳情內裡，可就不足為外人道了。

然而當局者，明明是大套路的常規節目，在當事人眼中看來，卻總覺得自己的那一位與眾不同，是最特別的一個，格外真心，格外知己，而一段情也格外可貴。這就像時下有些愛上已婚男人的無知少女，明明看多了老男人欺騙小女孩的例子，卻還是願意相信自己的那一位是情不自，自己的那份情至真至純，可歌可泣。

小宛不置可否，小心翼翼地問起那個最重要的問題:“，您是不是有一張若梅英《遊園驚夢》的崑曲唱片？”

“有啊。”神氣地說“若小姐不但京戲絕，崑曲也絕。都說大師無派系，真是的。小姐唱旦角，青衣、花旦、刀馬旦，樣樣來得，有時要救場，連小生也唱，一個人頂得起一個戲班子。她唱《遊園京夢》，正經八百的崑曲名伶也說佩服呢。可惜不知道把唱片收哪兒了。人老了，就記不住事兒。”小宛又愣住了，那麼，自己是怎麼拿到那張唱片又把它給爸爸的？

沉浸在回憶中，對孫女兒的不安並不在意，只眯著眼細說當年:“梅英梳頭的時候，可講究了。她的梳妝檯和椅子面都是真皮包銅的，烙著花紋，又洋派，又貴氣，鏡子上有鏡袱，椅背上有椅袱，都是織錦繡花的。化妝箱和桌子配套，頭面匣子擺開來足有十幾個。哪個匣子裡放著哪些頭面，都是有講究兒的，從來錯不得。有時候她自己放忘了，就會問我:‘青兒，我那隻鳳頭釵子在哪兒呢？’我找給她，她就笑，又像愁又像贊地，說，‘青兒，要是沒有你，可怎麼辦呢？’”小宛聽捏細嗓子拿腔拿調地學若梅英有氣無力的說話，忽然覺得辛酸。已經是半個多世紀前的故事，可是至今提起，的臉上還寫著那麼深的留戀不捨，也許，那不僅僅是梅英一生中最光燦爛的子，也是最難忘的百合歲月吧？

“原來的小名叫青兒。”

“是若小姐給取的。”有些不好意思地笑，眯起眼睛，望進老遠的過去“遇到若小姐前，我一直在西湖邊上要飯，那年遇到若小姐來杭州演出，也是投緣，不知怎麼她一眼看上了我，問我，願意跟她不？我哪有不願的，立即就給她磕了頭。小姐說，你在西湖邊遇上我，就好比白娘子在西湖遇上小青，就叫你青兒吧。這麼著，我就叫了青兒。”白娘子和青兒相遇了，那麼許仙也就不遠了。

小宛瞠目，原來每個人的過去說起來都是一本摺子戲，她可從沒想過，的身世，竟是如此辛酸傳奇。

“，那時候您多大，記得這麼多事？”

“八歲。”毫不遲疑地回答“我八歲跟的若小姐。開始什麼也不懂，要她耐著子一點點教，到了十一歲，已經是她最好的助手，半刻兒離不開。她開始什麼事都同我商量，拿我當大人一樣。可是每次出堂會，又把我當小孩子，記著帶吃的玩的回來給我。有一次一個廣東客人請堂會時開了一盒有兩個鴨蛋黃的月餅，我站在旁邊看得眼饞，急得直口水。小姐走的時候特意要了一塊包起來好讓我回去吃，路上不知被誰壓扁了，皮兒餡兒的都粘在一起，小姐連叫可惜，說嘗不出味道了。可是我吃著還是覺得很好吃，從來都沒吃過那麼好吃的月餅。”的聲音裡漸漸充滿情，也充滿了淚意，微微哽咽:“若小姐比我大六歲，對我，既是老闆，也是姐姐，要是沒有她，我可能早餓死病死了。”小宛暗暗計算著若梅英如果活在今天，該有高壽幾何，一邊問:“您還記得那是哪一年嗎？”

“那可說不準了，只記得那時北京城剛剛通火車，從城牆裡穿進來，一直通到前門下。那是我第一次坐火車，別提多興奮了。為了通車，城牆開了缺口，很多人半夜裡偷著挖城磚。城磚是好東西呢，放在屋裡可以鎮降妖的，取土之後，得九翻九曬，去霸氣，要三年的時間才成…”小宛見扯得遠了，忙拉回來:“您是若梅英的包衣，知不知道那套‘倩女離魂’的戲衣是誰設計的？”

“還能是誰？若小姐自己唄。小姐可能幹了，又會描花又會繡樣兒，自己畫了尺寸花樣兒給裁縫照做——多半衣服都是在上海那會兒做的，有個相的布莊又賣料子又裁衣裳，老闆姓胡，是個瘸子，壞東西，癩蛤蟆想吃天鵝，狠追過小姐一陣子呢，別提小姐有多煩他——他們布莊門口，掛著兩盞紅燈籠，上面倒著貼個‘福’字，被雨淋得半白，小姐老是說，那兩個福字貼倒像膏藥呢。”