第五章
如果出现文字缺失,格式混乱请取消转码/退出阅读模式
波爾喃喃地說:“可是美?請您說,可是美?這兒的風景為什麼教我動?對呀,為什麼?它顯出一種趣情,多麼深遠,多麼空曠,尤其多麼空曠,一直鑽到了我的心裡。望到這片平原,彷彿思想展開了翅膀,可對?並且思想飛起來了,在空中盤旋了,飛過去了,飛到那邊了,飛到更遠的地方,飛向我們永不會看見的夢境裡去了。對呀,請您注意。那是值得讚賞的,因為那真像是一件夢見過的東西而不像是一件看見過的。”她一字也不說地靜聽他說,等候著,希望著,接受著他每一句話,她覺得自己受到動,卻不很知道是為的什麼。她的確隱約望見其他的地方,那就是蔚藍的地方,玫瑰的地方,像是虛構的和不可思議的地方,無法找著卻始終被人尋覓的地方,那些地方都使我們認為其餘一切地方都是平凡的。
他接著又發言了:“對呀,是美,所以是美正因為是美。其餘的視界可以給人更深的印象,卻不及這麼調和。唉!夫人,美,調和的美!世上只有這喲。除了美以外還有什麼東西存在!但是懂得美的人多麼少!一個身材的線條,一座人像的線條或者一座山的線條,一幅畫的調或者這片平原的調,《約康德》①那幅畫像裡難於言傳的事物,一句可以一直咬著我們靈的語言,這點點不多的東西,使得一個藝術家像上帝一樣有創造力的東西,那麼人群中有哪一個能夠把它辨認出來?
“請您聽,我來對您朗誦波德萊爾的兩節詩。”接著他朗誦起來:
我是一樣膜視的。你,眼波盪漾的仙女,旋律、芬芳、綽約、哦,我心中唯一的女王。
設若你可以使宇宙美化,使光陰飛翔!
基督英由於他的抒趣情味吃驚了,現在她注視他,用眼光向他詢問,不很懂得這兩節詩能夠包涵什麼異乎尋常的東西。
他猜著了她的心事,於是痛恨自己沒有把他的熱狂傳給她,而那些詩句他是朗誦得很好的。他就用一種輕蔑的意味接著說:“我居然想強迫您來玩味一個靈如此飄忽的詩人,我真是一個痴人了。我希望將來總有一天,您定像我一樣覺得到那些事情。婦女們的直覺力素來是遠比了解力來得豐富的,所以對於她們的思想旁人首先要作一種同情的召喚,她們才能領悟得藝術的種種秘密的和暗藏的意思。”接著他向她表示了敬意,又說:“我將來極力使自己來作那種同情的召喚,夫人。”她並不覺得他沒有禮貌,但是認為他是個怪人;她竟不再設法去求瞭解了,她現在忽然注意到她從前沒有留意的一件事,就是,他長得很文雅,但是身材過於高大和強健,姿態過於雄偉,使人難於一時看得出他裝飾上的細膩的考究。
此外,他的頭部有點野的、未成的意味,因此,一眼望過去他整個的儀表都略為顯得笨重。但是,等到看慣了他的容貌,旁人就覺得別有風致,一種強健的和硬的風致,它有時隨著他那種始終不朗的聲音的軟化而變成很和緩的。
基督英第一次注意到他渾身從頭到腳都是修飾得那麼仔細的,她暗自說道:“確確實實,這個人的優點是應當一件一件去尋的。”這時候共忒朗跑過來找他們了,他叫喚道:“妹妹,喂,基督英,你等一下!”後來他趕上了他們的時候,他帶著沒有停止的笑容向他們說:“哦!你們趕緊來聽阿立沃家的小女孩子說話罷,她是非常奇特的,她有一種驚人的聰明。爸爸終於使她不到生疏了,於是她對我們述著世上最滑稽的事情。你們等他們一下罷。”他們就等著侯爺,他正同著那個小一點的女孩子,沙爾綠蒂·阿立沃走過來。
她用一種孩子氣的和乖巧的興致述著鎮上的故事,農人們的天真和狡猾。她摹仿他們的手勢,他們的遲鈍姿態,他們的莊重語句,他們種種讀變了音的發誓口吻,她做出他們面目上的種種動作,使得她那個活潑漂亮的臉兒增加了嫵媚。她那雙生氣的眼睛發著光,她那張並不顯小巧的嘴巴張開得很自然,出那些雪白整齊的牙齒,她的略略翹起的鼻子使她顯得有一種聰明的神氣,她皮膚是鮮潤的,花朵一般的鮮潤,使得旁人嘴因為羨慕而顫動。
侯爺的一生從前幾乎全是在自己領地的範圍裡度過的,基督英和共忒朗都是在屬於家庭的古堡里長大的,四周都是諾爾曼第那地方的自負的和胖大的佃農;侯爺有時候跟著習俗接待佃農們吃飯,而佃農們的兒女都是和共忒朗兄妹倆同時行過第一次領聖體禮的,也都受到了兄妹倆的親密款待,所以侯爺和共忒朗兄妹倆這時候都知道用一種友誼的誠實態度,一種懇切的聰態度,向這個已經四分之三算得上社會人物的鄉村女孩子談天,並且在她心中立即引起了快樂的和傾心的信任。
昂臺爾馬和魯苡斯都轉來了,他們早已到過了村口邊,可是沒有願意進去。
後來,大家都在一株大樹腳下的壕溝邊野草上面坐下了。
他們長久地留在那地方,從容地談著,一切都談到了,而同時又是什麼都沒有談,大家都落到一種適意的疲乏麻痺境界裡了。偶爾有一輛車子走過,那始終是用兩條牲口拉著的,車上的軛壓得牲口扭著脖子低著腦袋,趕車的始終是一個縛緊著肚子的男人,頭上戴著一頂黑的氈帽,手裡舉著一細而長的木杖,用樂隊指揮者的動作指揮他的牲口。
那個趕車的人脫帽了,向阿立沃姊妹倆欠了欠身子;於是她倆用一個由清脆的嗓子道出來的親密的“安”回答了他。
隨後,鐘點已經不早,大家就回去了。
走到風景區跟前的時候,沙爾綠蒂·阿立沃高聲叫喚起來:“噢!步雷土風舞!步雷土風舞!”果然有人正據一支陳舊的倭韋爾尼小曲跳著步雷土風舞。
男男女女的農人們各自走著並巳蹦著,一面裝出許多嫵媚的姿態,旋轉並且彼此互相鞠躬致敬;女的用每一隻手的兩個指頭拈著自己的裙子提起來;男的揮著雙手或者彎起雙手做成籃子的挽手樣子。
單調而有趣的小曲也在傍晚的涼風裡舞著;那始終是同樣的樂句,用提琴的很尖的主音奏出來,而其餘的樂器都跟隨它的節奏打著拍子,使得姿態更其富於跳跳蹦蹦的意味。的確是簡單的和農村的音樂,活潑的和缺少藝術趣味的音樂,適合於這種鄉間的和蟎跚的雙人三步舞。
浴客們也試著來舞了。瑪爾兌勒立在倭迪蘭小姐對面蹦著,她做作得如同一個芭蕾舞裡的女配角;小丑洛巴爾末繞著樂園的女出納員摹仿一種奇特的步法,她彷彿被巴黎蒲裡乙舞場①的回憶動了。
但是共忒朗忽然發現何諾拉醫生正在全心全力地舞著,並且用道地的倭韋爾尼人的風格表演古典的步雷土風舞。
音樂不演奏了。大家都停住了。那醫生走過來和侯爺寒暄。
醫生擦著自己的額頭並且著氣。
“是有益處的,”他說“有時候做做青年人是有益處的。”共忒朗把手壓著醫生的肩頭,用一種不懷好意的神氣微笑並且說道:“您從前沒有和我說過您是結了婚的。”醫生不擦汗了,鄭重地回答:“我是結了婚的,並且不好。”
“您怎麼說?”
“我說:我的婚結得不好。請您不要做那種傻瓜,青年人。”
“為什麼?”
“為什麼。聽我說罷。我結婚到現在二十年,然而,我始終還是不慣。每天晚上回家去,我總說:怎樣,這個老夫人還在我家裡!那麼她永遠不走嗎?”他的神氣是那麼正經的和自信的,所有的人全笑起來。
但是旅社裡報著吃夜飯的鐘聲了。會場閉幕了。他們送著阿立沃姊妹倆回家,末了大家和她倆分手以後,就來談著她倆了。
誰都覺得她倆都是動人的。僅僅昂臺爾馬格外稱讚魯苡斯。侯爺說:“女的本質真是柔順的!她倆還不知道使用父親的金錢,然而僅僅金錢上的接近已經把這兩個鄉下女子造成貴族小姐了。”基督英向波爾·布來第尼問道:“那麼您呢,哪一個在您認為是最好的?”波爾低聲慢慢地說:“噢!我嗎,我簡直對她倆望都沒有望過。我認為最好的並不是她姊妹倆。”他說那句話時,聲音很低很低;而她什麼也沒有回答。