第五章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我必須生活在他們中間。但他們真的需要我嗎？

現在，謝平終於體會到場部晴明的白天，是多麼寂靜了。天藍得像紋絲兒不動的湖面。禿溜溜的白楊樹枝上結滿了茸茸的樹掛，顯見得那般粉妝玉琢。到中午時分，路面開化，成了一攤稠黏的爛泥，連白脖子烏鴉都不敢往下落。人也只好貼著牆，揀陰冷硬實處下腳。吃罷午飯，停了廣播，四周圍又好像再度沉到湖底裡去了似的，什麼聲音也聽不到。爾後，就只能看到運空罐的牛車從窗前緩緩走過。爾後，才有從屠宰場回來的車。車廂板縫裡滴著血水。還有拉草的牛車。它們一步三搖地在泥坑裡掙扎。晃盪的車廂撞擊在軸上，發出令人心驚跳的嘔當聲和吱嘎聲。那高高堆起的草垛，好像每時每刻都會崩散，卻奇蹟般地團結住了自身。車把式們還躺在那晃動的草垛上頭，從光板子老山羊皮大衣裡邊，懶散地伸出稀髒的腳和帶著紅布條纓絡的鞭梢，眯盹著，享受那暖洋洋的太陽的撫愛。

傍晚響，謝平去打飯。走過機關籃球場，他看見渭貞嫂和建國了。他們起先待在球場邊，等著誰，見有人，出溜一下，躲閃進被暮籠罩得分外幽暗的林帶裡。林帶外頭，停著一輛拖車。沒熄火，突突地發動著，還亮著車燈。謝平認得，是試驗站的車。他料定，渭貞嫂和建國是來探望趙隊長的，便追過去，喊了聲:“渭貞嫂！”沒人應。追出林帶，見渭貞嫂和建國慌里慌張緊著往拖車上爬。他又叫了聲:“我是謝平。”渭貞嫂手一軟，腳踩了個空，從車廂板上掉了下來。建國原本就不想躲。這時，跳下地，先攙起娘，回頭叫聲:“小謝叔叔”想朝這邊跑來，但被渭貞嫂一把拖住。渭貞嫂都沒顧得上去腿面上蹭腫了的地方，攏攏散亂的鬢髮，只是摟定了建國，縮回到車廂板投下的陰影裡，直到謝平走到跟前了，一才抬起頭，紅著眼圈，看著謝平，說了聲:“是…你…”她顯得那樣的恭敬謙卑，又顯得那樣的陌生。謝平心裡好一陣難過。

“來看趙隊長？”謝平問。

“不是！”她觸電似的答道。

“還沒吃飯吧。看巧，場部大食堂剛開飯…”謝平說道。

“不用不用…”她緊張地擺擺手。

這時，機車上的兩個駕駛員不知從哪達子來一塊兩米來長的松木寸板，抬著，往拖斗裡一撂，過來招呼渭貞娘倆上車。她不再說什麼，趕緊先把兒子推上車。爾後，車就開走了。

林帶裡暗得厲害，遠遠近近亮起許多燈。謝平看著拖車開遠，回頭向黑暗深處走去。走著走著，不知不覺來到招待所小食堂跟前。他索再往前走。後邊有塊開闊地。開闊地上有個隆起的小高包。其實，那是場部大菜窖的頂蓋。那大萊窖裡住部隊，睡一個連不愁。大菜窖的西頭，有個大坑。一半，棚了些樹幹、樹枝、葦箔、乾草；另一半著天。天的那一半里，背陰處積著稀髒的雪。撂著兩條用整段圓木挖成的豬食槽。棚上頂蓋的那一半里，黑乎乎地躺著幾頭架子豬，在哼哼卿卿。豬圈和菜窖後身是一條稀稀拉拉的沙棗林帶。沙棗林帶後身，才是那大空場子。空場西邊是場部警衛班和託兒所的窯式平房。空場後頭東南角，那鐵皮煙筒裡冒火星子的，是馬號。雞場。再往後是一片高低起伏的老鹼包。鹼包的中間，有幾小間成品字形向裡一起對著門臉的小屋，四處有些歪歪倒倒的鏽鐵絲網象徵地圍起，那便是場看守所。

此時，大菜窖頂上站著兩個穿皮大衣的看守，倒背起槍，側身對著呼呼刮來的西北風，把手在皮大衣口袋裡，斜起眼，看著蹲在小食堂後牆前吃飯的人犯。風把他倆的皮帽護耳吹得忽閃忽閃。吹青了的臉面麻辣麻辣。

“報告。”一個人犯吃完了。揭起一碗雪，擦過碗，又把筷子夾在胳肢窩裡使勁捋過，便畢恭畢敬地.上前兩步，獨自在風裡站著了。這傢伙原先是下九里分場的一個教員，糟踐女學生娃子。還戴著副黃框子老式眼鏡，風一吹，篩糠似的顫。但為了討好看守，這混蛋竭力用垂下來的雙手貼緊腿杆子，似乎這一來便能叫自己站穩當了，盡符監規。接著站起第二個。打著飽嗝，支起大衣領，點菸。他叫李裕。鴉八塊分場二隊的司務長。1956年帶支邊青年來羊馬河前，在河南地方上認真當過兩年鄉長。那時還年輕，能幹。按說，他這一號的，來羊馬河恁些年了，再不濟事，也不能只當個司務長啊。當年由他帶來的那一撥裡，能力上遠不如他的，也有當副隊長的了。但他啃筋兒就啃在過於能幹，過於聰明，過於不肯安生上。瞎倒騰。私種紫皮蒜和黃煙，拿到老鄉公社集市上去賣。據說還倒賣皮靴、小刀。舊瓷器和耳墜。項鍊之類的小玩意兒。還帶著別人這麼幹。他是全場“社教”的重點對象。雙開（開除黨籍、開除幹部隊伍）是板上釘釘的了。現在就等著師社教總團討論，不給政法部門處理。第三個站起的，趕馬車翻車砸死馬。第四個還是個中學生。據說偷了學校食堂存放飯票的木匣子，拿飯票跟人換紙菸。四個人裡，只有那個糟踐自己學生的教師上著手銬。看守最恨這一號的。上罷銬子，還得緊他一圈。最後站起的，便是趙隊長。

吃罷飯，他很久都沒往起站。小食堂的人來收菜盆和饃筐，跟他打招呼:“吃完了！”他還笑著跟人家點了點頭，然後照舊蹲那兒，脊背抵住土牆，捲了菸。看守也不催他。那四個也不看他，木人似的，只管自己戳在風裡。待煙燒著了，他才站起來歸隊。那學生貪饞地看著他嘴上一明一滅的菸頭。他還真讓他了兩口，過了過癮。然後，毫不客氣地從那學生嘴上把煙又奪了過去，一點不怕燙地就用自己硬的指頭把菸頭捻滅了。紅亮的煙粒便隨風飄散。謝平給他的那副黃軍布里的連袖皮手套，掛在他壯實而略有些佝樓的身板兩旁，跟風一道晃盪。他好像沒看見謝平。或者，裝作沒看見。只待走到禮堂門口，再往前走，就再見不著了。這時，他突然站下，回過頭來劃火柴，點菸。火光映紅他於黑的臉面時，謝平看見他眼珠子忽地擠到這邊眼角，很亮地閃了一下。等那人犯的小隊伍完全消失在禮堂山牆那廂，其中一位看守遠遠地催他了，他又著意地朝謝平張了一眼，戴上手套，毫不動聲地跟上了小隊伍。

後來的兩個星期，過得很平靜。陳助理員的老婆常找謝平相幫去雞場取蛋（扛上個紙板箱，先到加工廠鋸木車間去裝鋸末），到畜牧隊去拿酸疙瘩，相幫她家泥煤堆、翻萊窖、掏火牆、栽晾衣服樁子…

有一天，謝平正替陳助理員彙總各連隊來的黨費。陳助理員興高采烈走進來，從他那個用了多年的黑人造革拎包裡，得意揚揚地取、出一對破馬蹄鐵。磨得極薄，鋥亮，釘齒禿圓禿圓。貼著掌子面的那邊，鏽老厚，往起一提溜，直往下掉紅皮屑。真是撂路邊也沒人瞧的爛髒玩意兒。陳助理員卻跟託著個碰不得、摸不起的寶，趕緊讓謝平從文件櫃裡替他個嶄新的牛皮紙大信套，先一口氣，把信套吹鼓了，連手一起探進，小心翼翼把那兩片蹄鐵安到袋底，好像它是什麼在冊的出土文物似的，叫謝平立馬送政委家，政委愛人，並用筆字在信皮套上工工整整寫上:“面袁枚園校長親啟”這怎麼了？左宗棠西征時下那匹追風馬使過的掌鐵？恁金貴？！我在彙總黨費哩！謝平心裡嘀咕。把算盤珠撥得山響，說:“待會兒吧。或者，乾脆，老陳，你自己跑一趟吧。”這些子，謝平已經發現這位陳助理員有這病。愛支派人。連那位白老哈屋的烤火煤，也得讓謝平去扛（機關裡一星期分一回烤火煤），還得給她媽的碼齊了，還得把煤屑掃淨。但謝平覺得這些還能忍。今天要是政委的愛人犯病要送衛生隊搶救，掀了板去抬，謝平也沒意見。可這算個鳥玩意兒？破鐵掌比黨費還要緊？

謝平的態度恁生硬，陳助理員吃驚。但想到幾十個單位的黨費彙總錯了也不好辦。他便說:“那好吧。總數打出來之後，再麻煩你跑一趟。我找張股長說件事。”十幾分鍾後，他轉回來，見那包東西還撂在窗臺上哩。這陣子，太陽爬到林帶上頭，從玻璃窗上融下的冰水，淌恁大一攤，把牛皮紙信套的一個角兒潤溼透。他救火似的抱起信套，大聲驚問:‘你是故意的還是怎麼的？！

““這包東西不是你自己放窗臺上的嗎？”謝平反問。讓陳助理員幾攪幾不攪，黨費總數打三遍都對不上。還有兩三個單位沒，還得催。有個完沒有？！

“剛才窗臺上哪有水？”

“這麼說，是我往上澆的？”

“我讓你看著哩！”

“那紙包裡裝的是糖稀？恁怕水？”謝平覺得已經有些控制不住自己了。

“你不想替我於。開口。撂那兒故意不管，跟我要什麼心眼呢？”陳助理員抱著那紙袋的手都發顫了。他真上火了。

謝平哭笑都不是，便“砰”地把算盤一推，喊道:“你要是覺得送他孃的破鐵片兒，比收黨費還要緊，我這就給你跑腿去！”等他從政委家回來，桌上的錢、算盤和表格都不見了。一驚。忙跑到組織股辦公室，找陳助理員。他在看報。

“錢你收了？”謝平問。

“我不收誰收？”陳助理員答道。

“還有兩個連隊沒催上來呢。”

“不麻煩你了。”陳助理員翻過報紙，繼續看另一版。

“袁副校長說，謝謝你。”

“她來過電話了。”他又把報紙翻過去，繼續看曾經看過的那一版。

謝平看見陳助理員臉虎起，鐵板一塊，心裡悵悵然，饒不是滋味，但覺得自己該做的都做了，沒什麼對不住他的，便一轉身退了出來。

有一天，吃過晚飯，他站在機關大門口，呆呆地看落。老寧過來把他叫到宣教股屋裡問他:“咋搞的？你跟那個姓陳的傢伙關係恁緊張？”謝平心裡煩，不想跟別人談這檔事。他嘆了口氣之後，只是反問老寧:“你知道政委的老婆要那些破馬蹄鐵幹嗎使？”