橘子園主人和一個老水手

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

辰河是沅水支，在辰溪縣城北岸和沅水匯。呂家坪離辰溪縣約一百四十里，算得是辰河中部一個站。既然是個小小水碼頭，情形也就和其他碼頭差不多，凡由辰河出口的黔東貨物，桐油、木材、菸草、皮革、白蠟、水銀，和染布製革必不可少的土靛青、五倍子，以及辰河上游兩岸出產的竹、麻與別的農產物，用船裝運下行，花紗布匹、煤油、自來火、海味、白糖、紙菸和罐頭洋貨，用船裝運上行，多得把船隻停靠在這個地方上“覆查稅”既有省裡委派來的收稅官吏在此落腳，上下行船隻停泊多，因此村鎮相當大，市面相當繁榮。有幾所中等規範的榨油坊，每年出貨上千桶桐油。

有幾個收買桐油山貨的莊號，一部分是漢口、常德大號口分設的。有十來所祠堂，祠堂中照例金碧輝煌，掛了許多朱漆匾額，還面搭個戲臺，可供秋二季族中出份子唱戲。有幾所廟宇，敬奉的是火神、伏波元帥以及騎虎的財神。外幫商人集會的天后宮，象徵當地人民的希望和理想。有十來家小客棧，和上過捐的“戒菸所”專為便利跑差趕路人和小商人而準備。地方既是個水碼頭，且照例有一群吃八方的寄食者，近於拿乾薪的額外局員，靠放小借款為生的寡婦，本地出產的大xx子大窯姐兒，備有字牌和象棋的茶館，…由於一部分閒錢一部分閒人，以及多數人用之不盡的空閒時間互活動，使這小碼頭也就多有了幾分生氣。地方既有財有貨，經常又駐紮有一百八十名雜牌隊伍或保安團隊，名為保護治安，事實上卻多近於在此寄食。三八逢場，附近三五十里鄉下人，都趁期來換有無，攜帶了豬、羊、牛、狗和家禽野獸，石臼和木碓，到場上來尋找主顧。依賴飄鄉為生的江西寶慶小商人，且帶了冰糖、青鹽、布匹、紙張、黃絲煙、爆竹以及其他百凡雜貨，就地搭棚子做生意。到時候走路來的，駕小木船和大竹編就的筏子來的，無不集合在一處。布匹花紗因為是人所必需之物，易照例特別大。耕牛和豬羊與農村經濟不可分，因為本身是一生物，時常叫叫咬咬，作生意時又要嚷嚷罵罵，加上習慣成以前必盟神發誓，成後還得在附近吃食棚子裡去喝酒掛紅，易因而特別熱鬧。飄鄉銀匠和賣針線婦人，更忙亂得可觀。銀匠手藝高的，多當場表演鍍金髮藍手藝，用個小管子吹火焰作鑲嵌細工，攤子前必然圍上百十好奇愛美鄉下女人。此外用“賽諸葛”名稱算命賣卜的，用“紅十字”商標拔牙賣膏藥符水的，無不各有主顧。若當秋季節，還有開磨坊的人，牽了黑大叫騾，開油坊的人，牽了火赤的大黃牯牛，在場坪一角，搭個小小棚子，用布單圍好，竭誠恭候鄉下人牽了家中騍馬母牛來合接種。野孩子從布幕間偷瞧西洋景時，鄉保甲多忽然從幕中鑽出，大聲吆喝加以驅逐。當事的主持此事時，竟似乎比大城市“文明接婚”的媒人牧師還謹慎莊嚴。至於辰河中的行船人，自然尤樂於停靠呂家坪。因為說笑話，地名“呂家坪”水手到了這裡時，上岸去找個把婦人，口對口做點兒小小糊塗事洩洩火氣，照風俗不犯行船人忌諱。

呂家坪雖儼然一個小商埠，凡事應有盡有，三炮臺香菸和荔枝龍眼罐頭，可以買來送禮。但隔河臨近數里，幾個小村落中情形，可就完全不同了。這些地方照例把一切鄉村景象好好保留下來，呂家坪所有，竟彷彿對之毫無影響。人情風俗都簡直不相同。即如橘園中摘橘子時，過路人口渴吃橘子在村子裡可不必花錢，一到呂家坪鎮上，便是極酸的狗矢柑，雖並不值錢，也有老婦人守在渡口發賣了。雖然這種買賣與其說是為賺錢，還不如說是為消遣。

蘿蔔溪是呂家坪附近一個較富足的村子。村中有條小溪，背山十里遠發源，水源在山中，由村東入大河。水路雖不大，因為長年不斷水，清而急，鄉下人就利用環境，築成一重一重堰壩，將水逐段瀦匯起來，利用水潭蓄魚，利用水力灌田碾米。沿溪上溯有十七重堰壩，十二座碾坊，和當地經濟不無關係。水底下有沙子外全是細碎金屬，所以又名“金沙溪”三四月間河中楊條魚和鯽魚上子時，半夜裡多由大河逆匍匐而上，因此溪上游各處堰壩水潭中，多鯽魚和楊條魚，味道異常鮮美。土地肥沃帶沙，出產大蘿蔔，因此地名蘿蔔溪，十分本。

蘿蔔溪人以種瓜種菜種橘子為業，尤其是橘子出名。村中幾乎每戶人家都有一片不大不小的橘園，無地可種的人家，牆邊坑旁邊總有幾樹橘柚。就中橘園既廣大，家道又殷實，在當地堪稱首屈一指的，應分得數滕長順。在過渡處被人談論的兩姊妹，就是這人家兩個女兒。

滕長順原來同本地許多人一樣，年青時兩手空空的，在人家船上做短程水手，吃水上飯。到後又自己劃小小單桅船，放船來往沅水域各碼頭，兜攬商貨生意，船下行必裝載一點山貨和蔬菜，上行就運零碎雜貨。因為年紀青，手腳靈便，一雙手肯巴，對待主顧又誠實可靠，所以三五年後就發了旺，增大了船隻，擴張了事業，先是作水手，後來掌舵把子，再後來且作了大船主。成家討媳婦時，選中高村一個開糖坊的女兒，帶了一份家當來，人又非常能幹，兩夫婦強健麻俐的四隻手不斷的作，積下的錢便越來越多。這個人於是記起兩句老話:“人要落腳，樹要生。”心想，象一把勺老在水面上漂，終不是個長久之計。兩夫婦商量了一陣，又問卜打卦了幾回，結果才決心在蘿蔔溪落腳，買了一塊橘園，一棟房子。當家的依然還在沅水域船，婦人就帶孩子留在家裡管理田園，養豬養雞。船向上行，裝貨到洪江時，當家的把船停到辰溪縣，帶個水手趕夜路回家來看看婦人和孩子。到橘園中摘橘子時，就辭去了別的主顧，用自己船隻裝橘子到常德府做買賣，同時且帶家眷下行，看看下面世界。因為橘子莊口整齊，味道甜，人又多，所以特別容易出脫，並且得到很好的價錢。一個月回頭時，就裝一船辰河莊號上貨物，把自己一點錢也辦些本地可發落的雜貨，回呂家坪過年。

自從民國以來，二十年中沅水域不知經過幾十次大小內戰，許多人的水上事業，在內戰時被拉船、封船、派捐、捉伕的結果，事業全毀了。許多油坊字號，也在兵匪派捐勒索各種不幸中，完全破了產。世界既然老在變，這地方自然也不免大有今昔，應了俗話說的“十年興敗許多人”從這個中淘洗，這個人卻一面由於氣運，一面由於才能，在種種變故里，把家業維持下來，不特發了家，而且發了人。婦人為他一共養了兩個男孩、三個女孩，到現在，孩子已長大成人，討了媳婦，作了幫手。因此要兩個孩子各駕一條三艙四槳小鰍魚頭船，在沅水域繼續他的水上事業，自己便在家中看管田莊。女兒都許了人家，大的已過門，第二第三還留在家中。共有三個孫子，大的已滿六歲，能拿了竹響篙看曬穀簟，趕鴨下河。當家的年紀已五十六歲，一雙手巴了三四十年，常說人老了，骨頭已松不濟事了，要休息休息。可是遇家中碾穀米時，長工和家中人兩手不空閒，一時顧不來，卻必然挑起兩大籮穀子向溪口碾坊跑，走路時行步如飛，不讓年青小夥子佔先。

這個人既於蘿蔔溪安家落業，在村子裡做員外，且因家業、年齡和為人義道公正處，足稱模範，得人信服，因此本村中有公共事務，常常做個頭行人，居領袖地位。遇有什麼官家事情，如軍隊過路派差辦招待，到呂家坪鄉公所去開會時，且常被推舉作蘿蔔溪代表。又因為認識幾個字，所以懂得一點風水，略明《麻衣相法》，會幾個草頭藥方，能知道一點時事，…凡此種種，更增加了這個人在當地的重要。

兩個小夥子，小小的年齡時就跟隨父親在水上漂，一條沅水長河中什麼地方有多少灘險，多少石頭，什麼時候什麼石頭行船頂危險麻煩，都記得清清楚楚。（至於船入辰河後，情形自然更習了。）加之父子人緣好，在各商號很得人信用，所以到他們能夠駕船時“小滕老闆”的船隻，正和老當家的情形一樣，還是頂得稱讚的船隻。

至於幾個女孩子，因為作母親有管教，都健康能勤，做事時手腳十分麻俐。終在田地裡太陽下勞作，皮膚都曬成棕紅。家庭中有大有小，父母弟兄姊妹齊全，因此格明朗暢旺，為人和善而真誠，歡喜高聲笑樂，不管什麼工作都象是在遊戲，各在一種愉快競爭情形中完成。三個女兒就同三朵花一樣，在陽光雨中發育開放。較大的一個，十七歲時就嫁給了桐木坪販硃砂的田家作媳婦去了，如今已嫁了四年。第二的現在還只十六歲，許給高村地方一個開油坊的兒子，定下的小夥子出了遠門，無從完婚。第三的只十五歲，上年十月裡才許人，小夥子從縣立小學畢業後，轉到省裡師範學校去，還要三年方能畢業，結婚縱早也一定要在三四年後了。三個女兒中最大的一個會理家，第二個為人忠厚老實，第三個長得最美最嬌。三女兒身個子小小的，腿子長長的，嘴小牙齒白，鼻樑完整勻稱，眉眼秀拔而略帶野，一個人臉龐手腳特別黑，神氣風度都是個“黑中俏”因為在一家兄弟姊妹中年齡最小，所以名叫夭夭。一家人凡事都對她讓步，但她卻乖巧而謙虛，不佔先稱強。心天真而柔和，所以顯得更動人憐愛，更得人讚美。

這一家人都儼然無宗教信仰，但觀音生、財神生、藥王生，以及一切傳說中的神佛生，卻從俗敬香或吃齋，出份子給當地辦會首事人。一切農村社會傳統的節會與忌，都遵守奉行，十分虔敬。正月裡出行，必翻閱通書，選個良辰吉。驚蟄節，必從俗做蕎粑吃。寒食清明必上墳，煮臘社飯到野外去聚餐。端午必包裹粽子，門戶上懸一束蒲艾，於五月五午時造五毒八寶膏藥，配六一散、痧藥，預備大六月天送人。全家喝過雄黃酒後，便換好了新衣服，上呂家坪去看賽船，為村中那條船吶喊助威。六月嘗新，必吃鯉魚、茄子和田地裡新得包穀新米。收穫期必為長年幫工釀一大缸江米酒，好在工作之餘，淘涼水解渴。七月中元節，作佛事有盂蘭盆會，必為亡人祖宗遠親近戚焚燒紙錢，女孩兒家為此事將有好一陣忙，大家興致很好的封包，用錫箔折金銀錁子，俟黃昏時方抬到河岸邊去焚化。且作荷花燈放到河中漂去，照亡魂往升西天。八月敬月亮，必派人到鎮上去買月餅，辦節貨，一家人團聚賞月。九月重陽登高，必用紫芽姜燜鴨子野餐，秋高氣，又是一番風味。冬天冬蟄，在門限邊用石灰撒成弓形，殺百蟲。臘八煮臘八粥，做臘八豆…總之，凡事從俗，並遵照書上所有辦理，毫不苟且，從應有情景中，一家人得到節的解放歡樂和忌的嚴肅心境。

這樣一個家庭，不愁吃，不愁穿，照普通情形說來，應當是很幸福的了。然而不然。這小地方正如別的世界一樣，有些事好象是錯了一樣，不大合道理的。地面上確有些人成天或用手，或用腦，各在職分上勞累，與自然協力同功，增加地面糧食的生產，財富的儲蓄；可是同時就還有另外一批人，為了歷史習慣的特權，在生活上毫不費力，在名分上卻極重要，來用種種方法種種理由，將那些手足貼地的人一點收入擠去。正常的如糧賦、糧賦附加捐、保安附加捐，…常有的如公債，不定期而照例無可避免的如駐防軍借款、派糧、派捐、派伕役，以及攤派剿匪清鄉子彈費，特殊的有錢人容易被照顧的如綁票勒索、明火搶掠，總而言之，一年收入用之於“神”的若需一元，用之於“人”的至少得有二十元。家中收入多，特有的出項也特別多。

世界既然老在變，變來變去，輪到鄉下人還只是出錢。這一家之長的滕長順就明白這個道理。錢出來出去，世界似乎還並未變好，所以就推為“氣運”鄉下人照例凡是到不能解決無可奈何時，差不多都那麼用“氣運”來解釋它，增加一點忍耐，一點對不公平待遇和不幸來臨的適應，並在萬一中留下點希望。天下不太平既是“氣運”這道理滕長順已看得明白，因此父子母女一家人，還是好好的把子過下去。虧得是人多手多，地面出產多，幾隻“水上漂”又從不失事，所以在一鄉還依然稱“財主”世界雖在變，這一家應當進行的種種事情，無不照常舉辦，婚喪慶弔，年終對神的還願，以及兒婚女嫁的應用東東西西，都準備的齊齊全全。

明白世界在變，且用氣運來解釋這在變動中臨到本人必然的憂患，勉強活下去的，另外還有一個人。這個人就是在楓木坳上坐坳守祠堂，關心“新生活”快要來到本地，想去報告滕長順一聲的老水手。這個人的身世如一個故事，簡單而不平凡，命運恰與陸地生的滕長順兩相對照。年青時也吃水上飯，娶生子後，有兩隻船作家當，因此自己一條，僱請他人代一條在沅水域裝載貨物，上下往來。看看事業剛順手，大兒子到了十二歲，快可以成為一個幫手前途大有發展時，災星忽然臨門，用一隻看不見的大手，不拘老少，一把撈住了。為了一個西瓜，母子三人在兩天內全害霍亂病死掉了，正如同此後還有“故事”卻特意把個老當家的單獨留下。這個人看看災星落到頭上來了，無可奈何，於是賣了一隻船，調換大小三副棺木，把母子三人打發落了土。自己依然勉強支撐，用“氣運”排遣，劃那條船在沅水中行駛。當初尚以為自己年紀只四十多一點，命運若轉好，還很可以憑力重新於出一份家業來。但禍不單行，婦人兒子死後不到三個月，剩下那隻船滿載桐油煙草駛下常德府，船到沅水中部青灘，出了事，在大石上一磕成兩段，眼睛睜睜的看到所有貨物全落了水，被急打散了。這個人空撈著一匹槳，又急又氣，浮沉了十餘里方攏岸。到得岸上後，才知道，不僅船貨兩失，押貨的商人也被水淹死了，八個水手還有兩個失了蹤。這一來，真正是一點老子都完了。裝貨油號上的大老闆，雖認為行船走馬三分險，事不在人在乎天，船隻失事實只是氣運不好，對於一切損失並不在意。還答應另外借給他三百吊錢，買一隻小點的舊船，做水上人，找水上飯吃，慢慢的再圖扳本。可是一連經過這兩次打擊，這個人自己倒信任不過自己，覺得一切都完了，再幹也不會有什麼好處了。因此同別的失意人一樣，只打量向遠方跑。過不多久，沅水域就再也見不著這個水手，誰也不知道他的去處。漸漸的冬去來，四時替，呂家坪的人自然都忘記這麼一個人了。

大約經過了十五年光景，這個人才又忽然出現於呂家坪。

初回來時，年紀較青的本地人全不認識，只四十歲以上的人提起時才記得起。對於這個人，老同鄉一望而知這十餘年來在外面生活是不甚得意的。頭髮業已花白，一隻手似乎扭壞了，轉動不怎麼靈便，面貌萎悴，衣服有點拖拖沓沓，背上的包袱小小的，分量也輕輕的。回到鄉下來的意思，原來是想向同鄉告個幫，做一個會，集五百吊錢，再打一隻船，來水上和二三十歲小夥子掙飯吃。照當地習慣，大家對於這個會都樂意幫忙，正在河街上一個船總家集款時，事情被滕長順知道了。滕長順原來和他同樣駕船吃水上飯，現在看看這個遠房老宗兄鎩羽回來，象是已經倦於風，想要歇歇的樣子。人既無兒無女，無可依靠，年紀又將近六十，因此向他提議:“老大爺，我看你做水鴨子也實在夠累了，年紀不少了，一把骨頭不管放到哪裡去，都不大好。倒不如歇下來，到我家裡去住，茶淡飯總有一口。世界成天還在變，我們都不中用了，水面上那些事讓你侄兒他們去幹好。既有了他們，我們樂得輕輕鬆鬆吃一口酸菜湯泡飯。你只管到我那裡去祝我要你去住，同自己家裡一樣，不會多你的。”老水手眯著小眼睛看定了長順，搖搖那隻扭壞了的臂膊，嘆一口氣，笑將起來。又點點頭，心想“你說一樣就一樣”因此承認長順的善意提議，當天就背了那個小小包袱，和長順回到蘿蔔溪的橘子園。

住下來雖說作客，鄉下人照例閒不得手，遇事總幫忙。而且為人見事多，經驗足，會喝杯燒酒，情極隨和，一家大小都對這個人很好，把他當親叔叔一般看待，說來尚稱相安。

過了兩年，一家人已成習慣後，這個老水手卻總象是不能習慣。這樣寄居下去可不成，人老心不老，終得要想個辦法脫身。但對於駕船事情，真如長順所說，是年紀青氣力壯的小夥子的事情，快到六十歲的人已無分了。當地姓滕宗族多，船的，開油坊油號的，種橘子樹的，一起了家，錢無使用處時，總得把一部分花在祠堂廟宇方面去，為祖宗增光，兒孫積福，並表揚個人手足勤儉的榜樣。公祠以外還有私祠。

公祠照例是分支派出錢作成，規範相當宏大，還有些祠田公地，可作祭祀以外興辦義學用。私家祠堂多由個人花錢建造，作為家廟。其時恰恰有個開洪發號油坊起家的滕姓寡婦，出了一筆錢，把整個楓樹坳山頭空地買來，在坳上造了座祠堂。

祠堂造好後要個年紀大的看守，還無相當人眩長順為老水手說了句好話，因此這老水手就成了楓樹坳上坐坳守祠堂人。

祠堂既臨官道，並且濱河，來往人多，過路人和船人經過坳上時，必坐下來歇歇腳，一口煙，鬆鬆肩上負擔。祠堂前本有幾十株大楓木樹，樹下有幾列青石凳子，老水手因此在樹下襬個小攤子，賣點零吃東西。對於過路人，自己也就儼然是這坳上的主人，生活下來比在人家作客舒適得多。間或過河到長順家去看看，到了那裡，坐一坐，談談本鄉閒事，或往牛欄邊去看看初生小牛犢，或下廚房到灶邊去燒個紅薯，燒個包穀，喝一碗糊米茶，就又走了。也間或帶個小竹籮趕趕場，在場上各處走走，牛嘗米嘗農具雜貨場，都隨便走去看看，回頭再到場上賣狗牛雜碎攤棚邊矮板凳上坐坐，聽生意人談談各樣行市，聽船人談談下河新聞，以及農產物下運水腳行情，一條辰河水面上船家得失氣運。遇到縣裡跑公事人，還可知道最近城裡衙門的功令，及保安隊調動消息。天氣晚了，想起“家”了，轉住處時就捎點應用東西——一塊巴鹽，一束菸草，或半葫蘆燒酒，這個燒酒有時是沿路要嚐嚐看，嚐到家照例只剩下一半的。由於生活不幸，正當生髮時被惡運絆倒了腳，就爬不起來了。老年孤獨，情與一般呂家坪人比較起來，就好象稍微有點兒古怪。由於生活經驗多，一部分生命力無由發洩，因此人雖衰老了，對於許多事情，好探索猜想，且居然還有點童心。混合了這古怪和好事情，在本地人說來，竟成為一個特別人物。先前一時且有人以為他十多年來出遠門在外邊，若不是積了許多財富，就一定積了許多道理，因此初回來時，大家對他還抱了一些好奇心。但鄉下人究竟是現實主義者，回來兩年後，既不見財富，又聽不出什麼道理，對於這個老水手，就儼然不足為奇，把注意力轉到別一方面去了。把老水手認識得清切，且充滿了親愛情，似乎只長順一家人。

老水手人老心不老，自己想變變不來了，卻相信《燒餅歌》上幾句話，以為世界還要大變。不管是好是壞，總之不能永遠“照常”這點預期四年前被川軍和中央軍陸續過境，證實了一部分，因此他相信，還有許多事要陸續發生，那個“明天”必不會和“今天”相同。如今聽說“新生活”要來了，實在相當興奮，在本地真算是對新生活第一個抱有奇想的人物。事實呢，世界縱然一切不同，這個老水手的生命卻早已經凝固了。這小地方本來呢，卻又比老水手所夢想到的變化還要多。

老水手和長順家兩個姑娘過了渡，沿河坎小路回蘿蔔溪走去時，老水手還是對原來那件事不大放心，詢問夭夭:“夭夭，你今天和你二姐到場上去，場上人多不多？”夭夭覺得這詢問好笑，因此反問老水手“場上人怎麼不多，滿滿？”

“我問你，保安團多不多？”二姑娘說:“我聽鎮上人說，場頭上還有人在擺賭，一張桌子兩塊錢，一共擺了二十張桌子。他們還說隊長佩了個盒子炮，在場上面館裡和團總喝酒。團總臉紅紅的，叫隊長親家長親家短，不知說什麼酒話。”老水手象是自言自語:“還擺賭？這是什麼年頭，要錢不要命！”夭夭覺得希奇，問老水手:“怎麼不要命？又不是土匪，…”老水手皺起眉，去估量場上隊長和團總對杯划拳情形時，夭夭就從那個神情中，記起過去一時鎮上人和三黑子對水上警察印象的褒貶。因為事情不大近人情，話有點野，說不出口，說來恐犯忌諱，所以只是笑笑。

老水手說:“夭夭，你笑什麼？你笑我老昏了頭是不是？”夭夭說:“我笑三黑子，不懂事，差點惹下一場大禍。”

“什麼事情？”

“是個老故事，去年的事情，滿滿你聽人說過的。”老水手明白了那個事情時，也不由得不笑了起來。可是笑過後卻沉默了。

原來保安團防駐紮在鎮上，一切開銷都是照例，好在人數並不多，且有個水碼頭，號口生意相當大，可以從中調排，挹彼注此，攤派到村子裡和船上人，所以數目都不十分大。可是水上警察卻有時因為派來剿匪，或護送船幫，有些玩意兒把划船的得糊糊塗塗，不出錢不成，出了錢還是有問題。三黑子為人心直，有一次駕船隨大幫船靠辰河一個碼頭，護船的隊伍聽說翁子有點不安靜，就表示這大幫船上行責任太大，不好辦。可是護送費業已繳齊，船上人要三黑子去辦涉，說是不能負責任，就退還這個錢，大家另想辦法。涉不得結果，三黑子就主張不用保護，把船冒險上行，到出麻煩時再商量。一幫船待要準備開頭時，三黑子卻被扣了下來。

他們意思是要船幫另外攤點錢，作為額外，故意說河道不安靖，難負責任。明知大幫船決不能久停在半路上，只要有人一轉圜，再出筆錢，自然就可以上路了。如今經三黑子一說，那麼一來，等於破了他們的計策。所以把他扣下來，追問他有什麼理由敢冒險。且恐嚇說，事情不分明，還得送到省裡去，要有個水落石出，這幫船方能開行。末了還是年老的見事多，知道了這只是點破了題，使得問題成個僵局，僵下去只是船上人吃虧，才作好作歹進行另外一種涉，方能和平了事。

想起這些事，自然使鄉下人不快樂，所以老水手說:“快了，快了，這些不要臉傢伙到我們這裡洋財也發夠了，不久就會要走路的。有別的人要來了！”夭夭依然不明白是什麼意思，停在路旁，問老水手:“滿滿，誰快要到我們這裡來？你說個明白，把人悶到葫蘆裡不好受！”老水手裝作看待小孩子神氣“說來你也不會明白，我是王半仙，捏手指算得準，說要來就要來的。前年川軍來了，中央軍又來了，你們逃到山裡去兩個月才回家。不久又要走路。