第十一章前往一百零三年之前的美國

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

阿良君之眼疾並無好轉之跡象，目前正於養息之中，難以執筆親報，故代為報告之。小女敬具mydearfather，iamgladihaveaveryniceteacher。hernameismisssarahf。lagler。iamverysorrytoleaveher，forsheteachesmetowriteletter。iamgladihavelearnedtowrite。①"在戰爭期間，如果被發現閱讀英語，那可就惹下大麻煩了！因此，只能在其他孩子都不在的地方，以閱讀這信函為樂趣，也就這麼記了下來。"朔對這些話產生了興趣，他說道:"介紹梅的書籍，姑媽現在還有嗎？我想借過來，其他相關的英語文章，我也想複印下來。

"首先，我要請明兒對梅的情況進行整理，而我本人，則想調查她當時使用的是什麼樣的英語…'總之'，信函用語與口語有所區別，倘若用剛才那種語對我說話，我可就敬畏有加了。

"不過，若是說起英語，我覺得我們也能夠對應。"

"我，擅長英語。"經常在電視裡收看英語會話節目的真木也來了勁頭。

對於前去會見第一個由本去美國留學的女孩兒這個方案，明也漸漸積極起來。即便要去的地方沒有"臘"，可真木對於使用英語肯定會到某種樂趣…

5當天下午和翌上午，"森林之家"裡只有真木播放的cd音樂在靜靜地迴旋。無論是在各自的寢室中，還是來到客廳以後，明和朔都心無旁騖地整理著相關書籍和複印資料。

午餐時，大家吃著請鼯叔叔送來的比薩餅，同時討論著明業已閱讀完畢的、少女梅在美國生活的資料。

"哎呀，朔兒，從八歲的梅到患上眼疾的那位十五歲的阿良姑娘，這五人小組真有意思。從橫濱乘船出發之時，真可謂'梳雙環髮髻穿長袖和服'即便抵達舊金山之後，由於到稀罕，負責照顧的人也沒能帶她們去購買洋服…

"直到大家都對本使團的大人物陳情之後，等到了芝加哥，才終於買了帽子和洋服。早在百年之前的本女孩兒，是否應該更加因循守舊呀…"

"'逃散'的那些女孩兒也很老實，可稍微年長一些的姑娘呀，就從明兒手裡接過工作做了下去。"

"小女孩，把好用的石笛給了我。"真木也說道。

"是啊，一旦到了關鍵時刻，她們就會發揮作用。"明只能表示認可。

"到了那種關鍵時刻，想要說出自己的想法，她還是用英語表述得更準確一些。在梅寫的作文裡，我瞭解到了這個情況。

"梅用英語講述和說寫，真是了不起呀！"明反問道:"不過呀，朔兒，為什麼必須要用英語呢？"朔又瞪起眼睛似的思考起來。然後，他開始補充剛才說的話，希望能夠更準確地傳達自己的意思:"爸爸呀，不是經常躺在東京家裡客廳的沙發上，看那些與現在的本人似乎毫無關聯的書嗎？而且，還會不時大聲喊叫著'真有趣！'。

"有一次，別人都不在家，只有我在家陪爸爸時，便問'那是什麼內容？'說是呀，比起書中的內容，其寫作方法倒是更有趣…也就是說，有趣是因為'話語'新穎的緣故。

"而且，還說了一句格言似的話語——'新人'是用'新話語'製作出來的。

"現在，讀了梅的書信和想文，我的最大受就是，想不到這樣的內容竟然是用明治初期的古老語寫出來的。"

"那麼，在現在這個時代，英語世界的那些人，就比用語思考和寫作的人優秀嗎？"朔再度瞪起了眼睛，然後說道:"梅在用英語表述和寫作的過程中，比起當時生活在本的女人…甚至男人，她都算是'新人'，難道不是這樣嗎？

"而且，她還試圖以自己的方式來教育本的女。為了達到這個目的，她既教授英語，又普及作為'新話語'的語。

"因為，如果只有自己是'新人'，那就無濟於事。"6明認為，朔說的這番話很有意思，卻也有一些費解之處。不過，梅自八歲遠渡美國，在此後的十年間，使用"新話語"說（聽）、寫（讀），最終成為"新人"，這倒是一如朔之所言。

"梅在旅館裡很害怕黑人服務員，在劇場觀看黑人合唱團的演出時，據說也很懼怕，懷疑黑人真是這個世界上的生物嗎？

…

"

"因為在梅用英語寫的文章裡，有thenegrominstrel①這麼一段文字嘛，是由白人扮演黑人的小節目吧？"

"可是，如同黑人一般的裝扮使得梅到害怕，那也是事實吧？"明說，"幾年之後，梅與照顧自己的那戶人家的一對黑人夫婦傭人曾詳談了一次，從內心對那對夫婦產生了敬意。當我讀到梅寫的這一段文字時，覺得非常喜歡。"

"並不是'暫且'，而是已經完全成了'新人'。"說這句話時，朔的眼睛已經不再瞪視著。

真木從的水彩畫中，取出梅與黑人老夫婦談話的那幅圖畫來，是"在朗門家與傭人夫婦談的梅"。

於是，"前往一百零三年以前的美國的何處？"的答案就定了下來。

7"三人組"特地在柯樹的樹內躺了下來，卻遲遲不能進入夢鄉。在這三天裡，大家一直在討論，倘若真的見了梅，該和她說些什麼？朔把答案翻譯為英語，明將其仔細謄寫在卡片上，分給三人各自帶上。

其中最為清晰的，是真木提出的問題:"梅君，你彈奏什麼曲子呀？"明在書中發現梅在美國學習彈鋼琴，便告訴了真木。

真木此時沒有收聽fm節目，而是小聲朗讀著卡片。在以往放置便攜式收音機的枕邊木臺上，現在放著裝有鼯叔叔烤制的比薩餅的提籃，這提籃被用紐帶與真木的手腕連接起來。

明準備提關於"勇氣"的問題:"你是從本前往美國留學的最早也是最小的女孩兒。梅，你是怎麼產生出那種'勇氣'的？"而朔準備的問題，則是"今後，你打算升入人文學科（被譯為humanities）還是理科（在這裡，該詞彙叫science）？"明也知道，對於弟弟來說，這可是非常重要的問題。朔決定選擇理科的課程，但是，來到家裡的每一位大人卻都以為朔會選擇文科課程。其中有人聽了朔的回答後，甚至還會忠告朔"請選擇文科"。

"你爸爸是作家，媽媽的父親、也就是外祖父雖說是電影導演，卻也是個寫出了優秀隨筆的人。"希望從事生物學研究的朔便反駁說，為何不能學習與父親和外祖父不同的專業？話雖這麼說，可對於自己是否具有理科學生的能力，卻也是心中無底。

梅來到美國以後，喜歡閱讀詩歌和小說，可她在女子中學裡卻非常認真地學習了數學，在大學裡則選擇了生物學。知道這些情況之後，朔決定這樣提出問題:"倘若你選擇升入理科，那麼，這是出於什麼理由呢？"8然而，在柯樹樹裡重新思考這個問題時，朔卻產生出新的擔心:"如果呀，見到梅時，她還沒有就選科問題作出決定的話，我的提問不就'無意義'了嗎？"當朔這麼說的時候，明非常理解朔的這種心情。

"如果梅反問'我為什麼要去理科'的話，那又該怎麼辦呢？我當然知道梅的未來，卻是不能說出來呀。

"梅似乎是這樣一種類型的人——如果覺得對方所說的話語難以理解，就會追問到底，itisnotright。①好像是她所喜歡的話語。

"大致說來，倘若被問及'三個本孩子，怎麼會來到這裡？'這個問題時，不是不能說謊嗎？可是，即便要把真實的情況告訴她，也還是被問之itisnotright。的吧。"9熄滅油燈後，明還是無法入眠，她在思考問題。

較之於詢問朔，梅或許會首先關注同為女孩子的自己吧？當"三人組"來到一百零三年以前美國的喬治城（按當時的稱謂，應該是華盛頓郊外）朗門家時，個頭不大卻麻利、潑辣的梅正在攀爬院子裡的櫻花樹（自己讀到這一段時曾詢問朔，櫻花在美國應該比較罕見吧？可朔卻回答說，因為果實可以食用，大概那是櫻桃樹吧）。

梅將肢憑依在樹枝上吃著櫻桃。我們沉默不語地仰視著她，於是淺黑面孔的梅便噘起口，把櫻桃的果核噗、噗地吐過來…

即便這樣也行啊。明懷著這個可憐的希望，漸漸沉入了夢境。

10真木提著裝有比薩餅和（為了慎重起見而帶上的）臘的竹籃，他的兩側分別站著朔和明。緊挨著三人右側的，是塗抹著藍油漆的木質房屋。三人站在略微有些距離的花壇和蔬菜田之間的小道上。在他們的左前方，隔著一座長著野草的後院，便是高高的瓦頂房屋了。在其對面的公路出入口處，一串串白花在槐樹蒼翠而繁茂的綠葉叢中搖曳…

"三人組"之所以站立在原地不動，是因為他們聽到了從那座房屋一層緊挨這邊的房間裡傳出的鋼琴聲。

聚會神地聽了一會兒之後，明踮起腳來對真木小聲說道:"是《少女的祈禱》，和阿紗姑媽家那個舊八音盒裡的曲子一樣。"

"是芭達捷芙斯卡①作的曲。女作曲家可真是不多見呀！"真木答道。

"那個人，在這個時代的美國嗎？現在可是1881年。"朔說道。

"1834年出生于波蘭，這是她十八歲時作的曲子。"真木非常從容地這麼說著，卻突然神一變，隨即伸長腦袋，想要看清楚是什麼正在槐樹下活動。然後他大聲喊道:"是'臘'！"那是一條與柴犬全然不同的、蓬蓬的大型犬。當然，它對真木的招呼沒有任何反應。

鋼琴聲戛然而止。三人的身邊也開始出現了變化。那座不大的房屋的門扉打開了，兩個黑人來到塗著白漆的陽臺上止住腳步，一動不動地望著這邊。

那個身材高大的男人身著稀疏的方格條紋長袖襯衣，高至部的黑長褲用吊帶吊在肩上。女人比較肥胖，藍上衣的前和袖口鑲著白花邊。

那個黑人婦女出雪白的牙齒和眼白，用雙手捂住了自己的嘴…

明覺得自己的心口好像被堵住了一般，難道我們仨就這麼讓她害怕嗎？

…

"真木，快說那句話！"明在那女人的驚叫聲響起之前說，"快！"

"三人組"的身體搖晃著凌空，在打開的窗子裡面的微暗中，明看到一個身材小巧的女孩兒佇立在窗前…

11朔一面沿著通往"森林之家"的道路向山下走去，一面嘟嘟噥噥地說:"真不明白去幹了些什麼？"

"我把提籃留在那裡了。"

"是呀，真木，在那座陽臺上呀，也許那三個人正品嚐著比薩餅，用臘喂那條狗呢。"明說，"聽說梅曾對那黑人夫婦說起天神的傳說…說不定呀，她們認為這就是神饋贈的禮物…"為了不使自己與真木的談話陷入混亂，明沒有說出她想到的另一件事。梅的一個夥伴，也就是照顧梅的那個家庭裡經常與其一同遊戲的少女，後來此人還來到本，協助成年後的梅進行工作…

那人的名字，叫作培①小姐。明想，對於"三人組"來說，這也是一件頗有趣味而且不可思議的事情。